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\°\ eute, am 10. Juli 1944, starb Leutnant Ruprecht. Soeben 
wurde seine Leiche, in eine Zeltplane gehüllt, durch den Graben 
getragen. Ein großes Begräbnis wird es wohl kaum geben. Dazu sind 
die Zeiten zu ernst, ganz abgesehen davon, daß Leutnant Ruprecht 
bei seinen Vorgesetzten einen ziemlich schlechten Ruf genossen hat. 
Sie hielten ihn für einen Feigling, aber seine Feigheit war von anderer 
Art, als sie meinten. Jetzt, wo er tot ist, wird für uns noch einmal 
deutlich, was wir zu tun haben: Wir müssen uns entscheiden. 

Er kam zu uns im März dieses Jahres. Wir standen noch zehn Kilo¬ 
meter östlich von dem Dorf Olejow, dessen rauchgeschwärzte Trüm¬ 
mer unser Stellungssystem jetzt in einem weiten Bogen umschließt — 
noch umschließt, denn in wenigen Tagen wird das alles schon anders 
sein. Es schneite, und die Dämmerung senkte sich herab, als im 
dichten Flockenwirbel seine lange, dürre Gestalt mit dem schlottern¬ 
den Militärmantel an der Feldküche auftauchte, wo die Kompanie 
gerade Essen empfing. Die Kompanie — das waren zweiunddreißig 
Mann. Auf zweiunddreißig waren wir im Verlauf einer Woche zusam¬ 
mengeschmolzen, auf zweiunddreißig von einhundertachtzig, die mit 
der 357. Infanteriedivision vom Truppenübungsplatz Radom an die 
Front vor Tarnopol geworfen worden waren. In Tarnopol kämpfte 
ihre Schwesterdivision, die 359., ihren letzten verzweifelten Kampf, 
und die beiden „Kinderdivisionen“, bestehend aus Einberufenen der 
Jahrgänge 1926 und 1927. hatten riesige Verluste erlitten. Mehrere 
Male hatte unser Regiment versucht, den Brückenkopf, den die 
Russen diesseits des Sereth gebildet hatten, einzudrücken und Tar¬ 
nopol zu entsetzen. Es war nicht gelungen, und jetzt zählte unsere 
Kompanie nur noch zweiunddreißig Mann. 

Und diese zweiunddreißig übernahm Leutnant Ruprecht. Er kam 
zögernd auf uns zu und wehrte hastig und verlegen ab, als Feldwebel 
Täschner „Achtung!“ rief und melden wollte. Wie um Entschuldigung 
bittend, stellte er sich als neuer Kompanieführer vor und begann mit 
einer matten Phrase von guter Kameradschaft und gemeinsamem 
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Kampf. Doch mitten darin brach er ab, räusperte sich und sagte, wir 
sollten uns beim Essenfassen nicht stören lassen. Diesen Typ des 
Offiziers hatten wir bisher an der Front noch nicht kennengelernt. 
Das war einer, dem die Befehlsgewalt, die er hatte, keinen Spaß 
machte, der sich nicht in den Vordergrund drängte und der schwer 
an der Verantwortung trug, die man ihm aufgezwungen hatte. Man 
konnte sich vorstellen, daß er gern ein gutes Buch las, stundenlang 
ein Bild in einem Museum betrachtete und es liebte, Konzerte zu 
besuchen. Obwohl ein echter Preuße aus Brandenburg, hatte er 
nichts, aber auch gar nichts gemein mit den preußischen Kommiß- 
köppen, die uns zu „echten deu^chen Männern und Soldaten“ 
erziehen wollten. Er schien aus Versehen diese Uniform angezogen zu 
haben und war von sich aus bestimmt nicht auf den Gedanken 
gekommen, das Verwaltungsbüro, in dem er angestellt gewesen war, 
mit militärischen Abenteuern zu vertauschen. Wie er Offizier gewor¬ 
den war, blieb uns ein Rätsel. In vergangenen Jahren, zu Beginn des 
Krieges, hätten wir uns vielleicht verachtungsvoll von ihm abge¬ 
wendet, er entsprach so gar nicht dem Idealtyp des Offiziers, dem der 
deutsche Soldat voll Begeisterung in die Schlacht folgen sollte. Aber 
wir schrieben das Jahr 1944, wir waren ausgebrannt, es gab keine 
Schlachten mehr zu gewinnen, sondern nur noch verzweifelte Ver¬ 
suche, den Krieg zu überleben. 

Der Leutnant sah uns durch seine Gasmaskenbrille schweigend an, 
und wir sahen ihn an. Wir waren müde, und er war müde, aber es war 
eine Müdigkeit verschiedener Art. Die vergangenen Tage hatten uns 
physisch erschöpft — wir hatten in den letzten drei Tagen fast nicht 
geschlafen —, und wir klammerten uns an solche Latrinenparolen wie: 
„Der Führer hat Unterhändler nach Spanien geschickt, um mit den 
westlichen Alliierten Frieden zu schließen.“ Wir hofften auf dieses 
Friedenswunder, das auch die Sowjets zwingen würde, die Waffen 
niederzulegen. Wir malten uns aus, wie wir nach langen Jahren 
härtester Strapazen und fortwährender Todesangst aus unseren 
Löchern und Gräben steigen, zu den Eisenbahnstationen marschieren 
und glücklich nach Hause fahren würden. Doch Leutnant Ruprecht 
wußte es anders. Er sah den langen bitteren Weg vor sich, den wir 
noch gehen mußten, er ahnte das fürchterliche Ende deutlicher als 
wir, aber ihm fehlte die Kraft, entsprechend seiner Einsicht zu han¬ 
deln. Er tat weiter, was man die Pflicht eines jeden Deutschen 
nannte, ohne Glauben. Das war die Schuld, in die er sich verstrickte. 
Wie viele seinesgleichen es gab, wurde mir später klar. Und wenn 
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ich mich über eins wundere, dann ist es das: Wie ist es möglich 
gewesen, daß sich die überwältigende Mehrheit eines Volkes von 

einer kleinen Minderheit so leicht hat terrorisieren lassen. 

« 

In dem nächtlichen Schneegestöber an der Feldküche wurde die 
Kompanie, wenige Minuten nachdem der Leutnant sie übernommen 
hatte, in einen Autobus verladen und über Feld- und Waldwege, ver¬ 
schneite Wiesen und Äcker an irgendeine Stelle der Front gefahren, 
wo gerade ein Feindeinbruch erfolgt war. 

Eine merkwürdige Fahrt. Soeben sitzt man noch bequem auf einem 
gepolsterten Sitz, das Gehäuse des Busses scheint den Krieg abzu¬ 
schirmen, man fühlt sich sicher und geborgen. Einen Augenblick 
später steigt man aus, und die Illusion verfliegt im Aufflammen der 
Leuchtkugeln, im Rattern der Maschinengewehre und im Explodieren 
der Granaten. 

Der Krieg hatte uns wieder. Wir waren an der Einbruchsstelle. 
Das heißt, einen Einbruch konnte man das schon nicht mehr nennen. 
Denn hier hatte die deutsche Front überhaupt aufgehört zu existieren. 
Als wir den Bus verlassen hatten, standen wir in einem Dorf, das 
sich an einem Hang hinaufzog. Wir traten in die Häuser und saßen 
in Erwartung weiterer Befehle dort herum, bis der Morgen anbrach. 
Die Bauern, die die Stunde der Befreiung nahe fühlten, hatten sich 
mit ihren Familien zurückgezogen und beobachteten uns voller Arg¬ 
wohn und Sorge, was ihnen die nächsten Stunden bringen würden. 
Dann kam der Befehl zum Sammeln, und wir marschierten mit ande¬ 
ren ebenso schwachen Einheiten im Dämmerlicht die steile Dorfstraße 
zur Kirche hinauf. Doch hatten wir den Höhenrücken dahinter kaum 
erreicht, als er in einem Wirbel von Dreck und Rauch aufging. 
Granatwerfer, Pak und leichte Geschütze wühlten ihn um und um, 
aber es half uns nichts. Wir mußten durch diese tobende Hölle von 
berstenden Granaten und umherschwirrenden Splittern hindurch. 

Auf einer Fläche, eben wie ein Tisch, mit einer verharschten 
Schneedecke überzogen, arbeiteten wir uns keuchend vor, bis uns das 
feindliche Feuer endgültig zu Boden zwang. Wir trugen keine Tarn¬ 
anzüge - was hatten die beiden „Kinderdivisionen“ schon in aus¬ 
reichender Menge? - und waren froh, daß uns wenigstens der Rand 
eines Feldwegs einen kümmerlichen Schutz bot. Verzweifelt wühlten 
wir uns mit unseren Feldspaten in den gefrorenen Boden. Nach einer 
Stunde war ich kaum eine Handbreit tiefer gedrungen. Neben mir 
gruben der Leutnant und Feldwebel Täschner. Wenn wir eine Pause 
einlegten und feindwärts blickten, konnten wir die Geschosse aus den 
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Granatwerfern wie fliegende Fische in den fahlen Winterhimmel 
aufsteigen sehen. Hatten sie ihren höchsten Punkt erreicht, so fielen 
sie mit zischendem Sausen auf unserer Seite wieder herunter. Wir 
preßten uns dann in unsere flachen Mulden und zählten die Sekunden, 
während wir voll Entsetzen darauf warteten, von ihnen beim Auf¬ 
schlag zerrissen zu werden. Gegen Mittag wurden die Schwärme der 
Wurfgranaten immer dichter. Dazwischen erklangen die kurzen, 
trockenen Abschüsse von Flachbahngeschützen, auf die unmittelbar 
die Detonationen erfolgten. Ein Geschoß flog zwischen mir und dem 
Leutnant durch die aufgeschüttete Deckung hindurch und blieb, ohne 
zu explodieren, in der Rückwand unseres Loches stecken. Leutnant 
Ruprecht blickte vorsichtig nach vorn. Auf einmal sprang er auf und 
schrie: „Panzer! Sie greifen an! Alles zurück!“ Möglich, daß viele 
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bei unserer Flucht ums Leben gekommen sind. Ich höre heute noch 
das Blut in meinen Ohren rauschen und mein Heiz wie einen 
Schmiedehammer klopfen wie damals, als ich über die weite freie 
Fläche mit letzten Kräften zurücktaumelte. Vor mir, hinter mir, 
neben mir stiegen Säulen aus Dreck und Rauch auf, Granatsplitter 
umheulten mich, und Garben aus Maschinenpistolen und Maschinen¬ 
gewehren pfiffen an mir vorbei. Man hatte uns immer gesagt, es sei 
das Verkehrteste, vor einem anrollenden Panzer aufzuspringen und 
davonzulaufen, aber das setzt voraus, daß man in einem ordentlichen 
Panzerdeckungsloch steckt. Wir aber hatten keine. Wir wären von den 
herankriechenden T 34 zermahlen oder von der nachstoßenden Infan¬ 
terie mit Gewehr, Bajonett und Handgranate rasch erledigt worden. 
Der Befehl des Leutnants hatte wenigstens einigen, im ganzen vier¬ 
zehn Mann, das Leben gerettet. An die andere Rettung — Gefangen¬ 
schaft — wagten wir damals noch nicht zu denken. 

Wir fanden uns bei den Häusern des Dorfes wieder, von denen wir 
aufgebrochen waren. Wir — das waren der Leutnant, ich und zwölf 
Mann. Später stieß noch der Feldwebel zu uns, aber er hatte einen 
Armschuß und war heilfroh, daß er an dem Gemetzel vorläufig nicht 
weiter teilzunehmen brauchte. Ein Kradmelder nahm ihn mit zum 
Verbandplatz. Wir zogen mit dem Rest der zerschlagenen Front die 
Straße nach Zborow entlang, bis uns die Feldgendarmerie an einem 
vereinzelten Gehöft anhielt. Es war wieder Abend geworden. Wäh¬ 
rend der Leutnant ins Haus ging, warteten wir auf dem Hof und 
schliefen, an die Wand gelehnt, im Stehen ein. Dann kam der Leutnant 
zurück. Er hatte neue Befehle, und an dem Ton, in dem er sie uns 
übermittelte, erkannten wir, daß man ihm v'^le böse Worte gesagt 
hatte. Wenn ihm nichts Schlimmeres passiert war, so lag das nur 
daran, daß wir nicht als einzige geflüchtet waren. Die ganze mühsam 
aufgebaute Front war abermals zerbrochen, und wir mußten wieder 
vor, um die Straße gegen den nachrückenden Feind zu sichern. Er¬ 
schöpft und gleichgültig trotteten wir hinter dem Leutnant her. 
Anderthalb Kilometer von dem Gehöft entfernt stellte er einen Dop¬ 
pelposten aus. Wir anderen schlugen mit unseren Spaten Löcher in 
die vereisten Schnee wälle zu beiden Seiten der Straße und versuchten, 
in unsere Zeltplanen gehüllt, zu schlafen. 

Gegen Mitternacht weckte mich ein Kamerad. Es herrschte heftiges 
Schneetreiben. Der Leutnant rief uns zusammen und teilte uns mit, 
daß wir an einem bestimmten Punkt mit zwei Tigerpanzern Zusam¬ 
mentreffen sollten, die uns zum Angriff nach vom bringen würden. 
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Wir sahen uns voll dumpfer Hoffnungslosigkeit an. Angriff? Es 
war heller Wahnsinn. In den Stäben schoben sie noch immer Divi¬ 
sionen und Regimenter hin und her. Und was war von diesen Divi¬ 
sionen und Regimentern geblieben? Eine Handvoll Spreu. 

„Ein deutscher Soldat, der vor dem Feind flüchtet, verliert seine 
Ehre“, fügte der Leutnant nach einer Weile hinzu. „Ich soll euch 
sagen, daß wir die Gelegenheit haben, die Schande wieder von uns 
abzu waschen.“ 

Er sprach ohne Überzeugung. Wie hätte er uns auch überzeugen 
können? Wenn wir nicht zu müde zum Lachen gewesen wären, wir 
hätten ein Gelächter angestimmt, daß man es in den Stäben hätte 
hören müssen, wo man so um unsere Ehre besorgt war. Ehre? Wir 
waren fertig, wir lebten in Schlamm, Dreck und Gestank, wir froren 
und hungerten, der Tod lauerte auf uns, wir wußten nicht, wie lange 
diese Qual und dieses Elend noch dauern sollten, wir wußten nicht 
mehr, wofür wir sie ertrugen, und da wagte man es, an unser Ehr¬ 
gefühl zu appellieren? Wir blieben stumm, und dieses Schweigen war 
beredter als alle Worte. 

Endlich raffte sich einer von uns auf. „Wie sollen wir bei diesem 
Wetter die beiden Panzer finden, Herr Leutnant?“ fragte er. 

„Ich werde einem von euch ein Stück Papier auf den Rücken hef¬ 
ten“, sagte der Leutnant müde. „Der muß vorausgehen, und ich werde 
ihn alle zehn Schritt mit dem Marschkompaß anvisieren.“ 

„Wir werden auf diese Weise Stunden brauchen, bis wir dort sind, 
Herr Leutnant“, sagte ein anderer. 

„Bis um sechs werden wir es schon schaffen“, sagte der Leutnant 
mit gespielter Zuversicht. „Es ist uns so befohlen.“ 

Ja, es war uns so befohlen, und damit war alles klar. Ein Befehl! 
Was konnte man dagegen schon tun? 

Unserer Abteilung schlossen sich zwei Mann von einer Femsprech- 
kompanie an, die eine Leitung legen sollten. Wir verließen die Straße 
und bewegten uns in dem immer heftiger werdenden Schneesturm 
über die dicht verschneiten Felder. Es waren unmenschliche An¬ 
strengungen, die uns die letzten Kräfte raubten. Wir brachen durch 
die verharschte Schneedecke bis an die Knie ein. Der Schweiß lief 
uns in Strömen über den Rücken, und wenn wir haltmachten, fühl¬ 
ten wir die Nässe, die das Hemd eingesogen hatte, eiskalt auf unserer 
Haut. Vielleicht hatten wir in einer Stunde einen Kilometer zurück¬ 
gelegt, vielleicht auch nur einen halben, ich weiß es nicht. Die Stimme 
des Leutnants dirigierte den Mann mit dem Blatt Papier auf dem 
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Rücken. Neben mir keuchten die beiden von der Fernsprechkompanie. 
Sie waren mit ihrem schweren Gerät noch übler dran als wir. Ich 
konnte mich kaum noch auf den Beinen halten, mir war alles egal. 
Dann stolperte ich das erstemal. Jemand zog mich aus dem Schnee. 
Ein anderer fiel neben mir hin, richtete sich auf den Knien auf und 
sackte wieder zusammen. Der Sturm heulte um uns, und der Mann 
mit dem Blatt Papier auf dem Rücken bewegte sich nach der Weisung 
des Leutnants nur noch fünf Schritt vor uns. Wir sollten unsere Ehre 
wiederherstellen! Unsere Ehre! Eine schlimmere Verhöhnung war 
einfach nicht denkbar. Was hier mit uns geschah, war wie ein Alp¬ 
traum, war gespensterhaft, und die Gespenster waren wir. Der Ge¬ 
danke, mit uns in diesem Zustand einen Angriff zu führen, war der 
Gedanke eines Wahnsinnigen. Der eine Mann von der Fernsprech¬ 
kompanie bat den Leutnant um eine Pause. Der Leutnant schlug ab, 
und er hatte recht. Wenn wir eine Rast einlegten, würde keiner von 
uns weitergehen, das stand fest. Aber ebenso stand fest, daß wir nicht 
mehr weiterkonnten. Man kann Menschen nicht zwingen, die die 
Grenze ihrer Leistungsfähigkeit erreicht haben. Liegenbleiben, schla¬ 
fen, nicht wieder aufwachen, dachte ich. Ob dich die Russen um¬ 
bringen, ob du erfrierst, ob sie dich vor ein Kriegsgericht stellen — 
was* berührt dich das noch? Aufhören soll dieser Irrsinn, aufhören, 
wie — das spielt keine Rolle. Ich fühlte, wie mich der Schlaf immer 
mehr überwältigte. Ich fühlte, wie die Umwelt für mich aufhörte zu 
existieren, wie sich ein ungeheurer leerer Raum um mich auszu¬ 
breiten begann, und ich dachte: Ich bin allein, ganz allein. Nur Nacht 
und Schnee sind um mich. Es gibt nichts weiter als Nacht und 
Schnee. Es gibt überhaupt nichts weiter auf der Welt als mich, die 
Nacht und den Schnee. Jetzt schlafe ich ein, und wenn ich wieder auf¬ 
wache, ist alles vorbei, der Krieg, die Nacht und der Schnee. Und ich 
hielt diese Gedanken für gar nicht so verrückt. Sie fraßen meinen 
Willen immer mehr auf, sie machten mich noch müder, und den an¬ 
deren schien es ähnlich zu gehen, denn als ich einmal mühsam die 
Lider hob, sah ich im Schneetreiben einige dunkle Bündel auf der 
weißen Fläche liegen. 

Die Stimme des Leutnants drang nur noch mit Mühe in die sich 
immer mehr ausbreitende Leere in meinem Gehirn. Er sprach mit den 
beiden Soldaten von der Fernsprechkompanie, aber ich fing nur noch 
einzelne Worte wie die letzten Signale eines untergehenden Schiffes 
auf: „... Verbindung aufnehmen ..., das Bataillon... Beeilen Sie 
sich...“ 
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Auf einmal konnte ich wieder klar denken. In meinem Unter¬ 
bewußtsein war eine Stelle berührt worden, die mein Gehirn wieder 
funktionieren ließ. Ich hörte, wie der Leutnant telefonierte: „Herr 
Major, ich melde Ihnen, daß wir von dem vereinbarten Treffpunkt 
noch drei Kilometer entfernt sind. Meine Leute kommen im Schnee 
nicht mehr vorwärts. Sie sind völlig erschöpft.“ 

Meine Sinne waren so geschärft, daß ich die antwortende Stimme 
aus dem Telefonhörer vernahm, aber ich verstand nicht, was sie 
sagte. Und wieder sprach der Leutnant verzweifelt und verstört: 
„Aber es geht nicht mehr! Sie sind restlos fertig!“ Ich öffnete die 
Augen und sah den Leutnant dicht neben mir hocken. Gut, dachte 
ich zufrieden, er sagt es diesen Heimatkriegem im Bataillon ordent¬ 
lich, daß wir nicht mehr können. Jetzt ist Schluß. Der Sturm heulte 
über uns hinweg. Ab und zu drang die Stimme aus dem Kopfhörer 
durch ihn hindurch, aber sie blieb unverständlich. Endlich sagte der 
Leutnant mit hoffnungsloser Stimme: „Ich werde es versuchen. Zu 
Befehl! Jawohl, Herr Major! Um sechs Uhr am vereinbarten Treff¬ 
punkt! Zu Befehl!“ Die letzten Worte schrie er fast. 

Ich war wieder hellwach. Großer Gott! Sollte dieser Wahnsinn nie¬ 
mals enden? Der Leutnant hatte sich erhoben. Seine hagere Gestalt 
reckte sich im Flockenwirbel wie ein abgestorbener Baumstamm. 
„Auf!“ schrie er. „Wir müssen weiter!“ Aber im selben Augenblick 
kam ihm wohl zu Bewußtsein, daß er diesen Befehl an Menschen 
richtete, die schon keine Menschen mehr waren. Wir waren Ge¬ 
spenster, Fasttote, und ob wir drei Kilometer marschieren sollten 
oder dreitausend, blieb sich gleich. Er würde uns keine drei Schritt 
weit bringen. Das mußte ihm wohl klargeworden sein, und klar war 
ihm auch, daß er selbst nicht mehr imstande war weiterzugehen. Aber 
wenn er schon nicht mehr vorwärts konnte, zurück konnte er erst 
recht nicht. Er hob die Arme und wollte seinen Befehl wiederholen, 
aber dann ließ er sie mit einer resignierenden Geste wieder sinken 
und setzte sich in den Schnee. Als ich begriffen hatte, daß er es auf¬ 
gab, mit uns noch etwas anzufangen, schloß ich die Augen und über¬ 
ließ mich dem Schlaf ... 

In irgendeiner Hütte erwachte ich wieder. Man hatte uns am 
Morgen gefunden und hierhergebracht. Einige kamen mit schweren 
Erfrierungen ins Lazarett. Der Rest, zu dem der Leutnant und ich 
gehörten, sollte wieder nach vorn. Aber eine Granate bewahrte uns 
davor. Gerade als wir losziehen wollten, erwischte sie uns. Einer war 
sofort tot. Ich selbst erhielt einen Splitter in die Schulter und einen 
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ins Bein. Der Leutnant wurde am Arm und am Kopf verwundet. Das 
rettete ihn vor dem Kriegsgericht ebenso wie der Umstand, daß der 
geplante Angriff mit den Tigerpanzem abgeblasen worden war, noch 
bevor er dem Major mitgeteilt hatte, daß wir nicht weiterkönnten. 
Im Bataillonsstab hatten sie darüber bloß noch nicht Bescheid 
gewußt. 

Drei Monate lang hatte ich Leutnant Ruprecht nicht mehr gesehen. 
So lange war ich im Lazarett gewesen. Dann kehrte ich zu meiner 
Kompanie zurück, die auf der Höhe 334 lag. Leutnant Ruprecht war 
schon einige Tage früher eingetroffen. Die alte Kompanie war es 
freilich nicht mehr. Außer dem Leutnant, Feldwebel Täschner, den 
man schon vor vier Wochen aus dem Lazarett entlassen hatte, und 
mir gehörten ihr noch ganze drei Mann von der im März eingesetzten 
Truppe an. Die übrigen, meistens Jahrgang 1927, waren kürzlich aus 
der Heimat gekommen. Wir waren alles in allem dreiundvierzig 
Mann, und diese drei und vierzig Mann sollten einen Frontabschnitt 
halten, der keilartig in die russischen Linien vorsprang. Als ich mich 
im Kompaniegefechtsstand meldete, freute sich Leutnant Ruprecht 
über unser Wiedersehen, aber es schien ihm etwas schwer auf der 
Seele zu liegen, denn als ich mich von ihm verabschiedete, um in 
den Graben zu gehen, sagte er niedergedrückt: „Es ist uns offenbar 
bestimmt, daß wir gemeinsam ins Gras beißen.“ 

Sie setzen ihm hart zu, dachte ich. Wer weiß, was sie ihm für sein 
Versagen im März ans Bein gebunden haben, und es war mir nicht 
sehr wohl bei dem Gedanken, was das für uns zu bedeuten haben 
könnte. Ich übernahm die dritte Gruppe, und schon am nächsten Tag 
wußte ich, was er mit seinen Worten gemeint hatte. Eine russische 
Offensive stand bevor. Deshalb räumte man die erste deutsche Linie — 
bis auf die Höhe 334. Diese Höhe sollte der Leutnant mit seiner Kom¬ 
panie bis zum letzten Mann verteidigen. Wir waren abgeschrieben. 
Drei und vierzig Mann hatten ihr Todesurteil bekommen. Aber der 
Leutnant brauchte an unserer Hinrichtung nicht teilzunehmen. In 
einem Grabenabschnitt, der vom Feind eingesehen werden konnte, 
traf ihn die Kugel eines russischen Scharfschützen. Wir fanden ihn 
mit einem winzigen Loch in der Stirn, aus dem nur wenig Blut ge¬ 
flossen war. Jeder von uns hatte so seine eigenen Gedanken. Was 
hatte der Leutnant um diese Zeit hier zu suchen? Er wußte doch um 
die Gefahr. Hatte er sich mit Absicht hier aufgehalten? Oder war 
es wirklich nur ein unglücklicher Zufall? Es konnte so oder so ge¬ 
wesen sein. Jedenfalls war für ihn alles zu Ende. Wir anderen aber 
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mußten weiterleben, und wir lebten weiter mit unserer entsetzlichen 
Angst vor dem Kommenden. Das Kommende — das waren das Trom¬ 
melfeuer und der Kampf Mann gegen Mann. Das Kommende — das 
war der Tod, unabwendbar und geplant von dem General, der diesen 
Frontabschnitt befehligte, und von seinem Stab. Der Leutnant weilte 
nicht mehr unter uns, er hatte uns keinen Weg gezeigt, wie wir 
weiterleben konnten, und wir hätten doch so gern weitergelebt. 

An diesem Abend verfluchten wir Leutnant Ruprecht und be¬ 
neideten ihn gleichzeitig. Er hatte alles hinter sich. Wir hatten die 
schwersten Stunden noch vor uns. 


J^er Bunker war leidlich geräumig. Nach dem Erstarren der 
Front im April hatten ihn Pioniere am Nordrand der Höhe 334 in 
den lehmigen Boden gegraben und mit drei Lagen Baumstämmen 
abgedeckt. Die Stämme maßen im Durchmesser nicht unter zwanzig 
Zentimeter, so daß er auch Schutz gegen schwere Wurfgranaten bot. 
Den Boden bedeckte eine Schicht fauliges Stroh, das aus dem so¬ 
genannten blauen Haus hinter der Höhe stammte. Der Ofen, der 
einmal ein Benzinkanister gewesen war, wurde jetzt im Juli nicht 
mehr benutzt. Die Ausrüstungsgegenstände hingen an der mit Bret¬ 
tern verschalten Wand gegenüber dem Eingang, den eine solide 
Bohlentür verschloß. Neben ihr ließ ein schmales Fenster durch eine 
verschmierte Glasscheibe ein wenig Licht herein. Die Pioniere hatten 
es in Kopfhöhe angebracht, aber hinaussehen konnte man nicht, denn 
es führte nur auf den Boden einer nicht sehr tiefen Grube. Der 
Bunker war so hoch, daß man bequem in ihm stehen konnte. Die 
Stufen hinter dem Eingang mündeten in den Graben, der in einem 
scharfen Knick nach rechts abbog. 

Am Morgen nach Leutnant Rupi^chts Tod war ich auf dem Stroh 
unter dem Fenster in einen unruhigen Schlaf gesunken. Der tote 
Leutnant irrte durch meine Träume und kündigte mir mein eigenes 
Ende an. Audi Feldwebel Täschner spielte in diesen Träumen eine 
Rolle. Man hatte uns so gründlich abgeschrieben, daß uns nicht 
einmal ein anderer Offizier geschickt worden war. Am meisten depri¬ 
mierte uns jedoch der Umstand, daß Feldwebel Täschner damit auto¬ 
matisch die Führung der Kompanie übernommen hatte. Wie wir ihn 
einschätzten, spiegelte sich in den wirren Phantasien meiner Träume 
wider. Täschner stand mit einer Schnapsflasche in der Hand auf 
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einem kahlen Hügel und trank sie in gierigen Zügen leer. Plötzlich 
schlugen Granaten um ihn herum ein. Da warf er die Flasche fort 
und begann sich mit verblüffender Geschwindigkeit in den Boden 
einzuwühlen wie ein Maulwurf. Ich sah ihm zu und wußte, daß er 
etwas Falsches tat. aber warum es falsch war. wußte ich nicht. Mich 
bewegte dabei nicht das Problem seiner Feigheit oder Tapferkeit, 
denn wie kann man tapfer oder feige gegenüber explodierenden 
Granaten sein? Ich sann und sann und kam nicht dahinter, weil mich 
das Krachen der krepierenden Geschosse störte. Es störte mich so 
sehr, daß ich munter wurde, und da merkte ich, daß ich gar nicht 
geträumt hatte. Die Explosionen waren Wirklichkeit. Vor dem Ein¬ 
gang unseres Bunkers riß die Kette rasch aufeinanderfolgender 
Detonationen nicht mehr ab. 

Zu diesem Zeitpunkt waren wir im Bunker zu fünft. Zwei standen 
draußen bei unserem MG auf Posten, aber die waren jetzt vielleicht 
schon tot. Ich glaubte fest, die angekündigte Offensive hätte be¬ 
gonnen, und fürchtete, jeden Augenblick könnte ein Volltreffer in 
unsere Erdhöhle schlagen. Die vier Jungen drängten sich voll Todes¬ 
angst in meiner Ecke zusammen, die ihnen noch am sichersten schien. 
Draußen tobte der Orkan der Vernichtung mit solcher Heftigkeit, 
daß eine nahe Explosion die Bunkertür aus ihren Angeln riß und 
zersplittert zu uns hereinwarf. Bei allem, was geschah, kam mir 
etwas sonderbar vor, und allmählich wurde mir auch klar, was es war: 
Es fehlten das charakteristische Zischen der fallenden Wurfgrana¬ 
ten und das Heulen der aus Geschützen abgefeuerten Geschosse. Man 
hätte es doch einmal hören müssen, wenn der Höllenlärm nachließ. Da 
wurde mir gewiß, daß es Handgranaten waren, die gegen unseren 
Bunker flogen. Das Herz wollte mir Stillstehen. Wenn die Russen 
schon auf der Höhe Fuß gefaßt hatten, gab es keine Rettung mehr 
für uns. Eine einzige Handgranate in unseren Bunker, und um 
uns wäre es geschehen. Neben mir schrie einer der Jungen gellend 
auf. Ein Splitter hatte ihn am Fuß verletzt. Ich zog ihn näher zu 
mir heran und schnitt ihm mit meinem Taschenmesser den Stiefel 
auf. Dann herrschte ich die anderen an: „Los! Ein Verbandpäckchen 
her!“ Es war blanker Unsinn, unter den gegenwärtigen Umständen 
den Sanitäter zu spielen, aber es gab sonst nichts weiter zu tun, als 
auf das Ende zu warten, und irgendwie lenkte mich die Hilfe, die 
ich dem Jungen leistete, von der bevorstehenden Katastrophe ab. 

Das Krachen der Explosionen ging weiter, und weiterhin fegten 
die Splitter durch unseren Bunker. Plötzlich wurde es totenstill, aber 
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die Stille ließ mich nicht aufatmen, im Gegenteil, sie erfüllte mich 
mit der entsetzlichen Gewißheit, daß jetzt alles vorbei war. Gleich 
würde ein Rotarmist die Mündung seiner Maschinenpistole zur Tür 
hereinstecken und abdrücken. Aber ganz ohne Gegenwehr wollte ich 
uns nicht überwältigen lassen. Den verwundeten Soldaten hinter 
mich schiebend, zog ich die Pistole aus der Ledertasche an meinem 
Koppel und entsicherte sie. Im selben Augenblick fiel ein Schatten 
vor die Öffnung unseres Bunkers, und eine Stimme rief - ich weiß 
nicht, ob ich mehr verblüfft als erleichtert war —: „He! Ihr da drin! 
Ist euch was passiert?“ Vorsichtig schob ich mich seitlich an den 
Eingang heran und lugte hinaus. Auf der obersten Stufe am Lauf¬ 
graben stand ein Soldat und beugte sich zu mir herunter. 

„Alles in Ordnung?“ fragte er mich nochmals, als er mich sali. 

„Einer ist verwundet“, sagte ich. „Was ist denn eigentlich los 
gewesen?“ 

Hinter ihm tauchten unsere beiden MG-Posten auf. Ich begriff gar 
nichts mehr. 

„Am besten, du kommst aus deinem Loch da unten einmal heraus“, 
sagte der Soldat. 

Mit zitternden Knieri kletterte ich die drei Stufen hinauf. Die 
beiden Posten wagten nicht, mich anzuschauen. 

„Schert euch ge fälligst in eure Stellung“, knurrte ich böse. 

Sie machten, daß sie davonkamen. 

Der Soldat wies nach der anderen Seite des Grabens. „Dort 
liegt er.“ 

„Wer?“ 

„Na, euer Feldwebel.“ 

Ich musterte ihn scharf, aber er zuckte nicht mit der Wimper. Mein 
Blick blieb an einem Gegenstand zu meinen Füßen hängen. Er sah 
aus wie die Feder einer Taschenuhr. 

„Das ist..., das ist doch aus einer Gewehrgranate von uns“, sagte 
ich heiser. 

Er nickte. Ich hob die Spiralfeder auf und starrte sie an. Wenn man 
den Boden einer Gewehrgranate abschraubte und mit dem Draht 
abriß, der sie mit der Sprengladung verband, konnte man sie als 
Handgranate benutzen. 

Eine unheimliche Ahnung stieg in mir auf. „Der Feldwebel...?“ 
fragte ich zögernd. 

„Der Feldwebel“, bestätigte er. 
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Ich ging nach links in den Graben hinein. Hinter einer Biegung 
lag bewegungslos Feldwebel Täschner. 

„Tot?“ fragte ich über die Schulter zurück. 

„Bewußtlos“, sagte der Soldat. ..Als er euch mit dem Zeug bewarf, 
habe ich ihm von hinten ein wenig den Hals zugedrückt.“ 

Ich drehte mich um. „Aber warum in aller Welt...?“ 

Der Soldat zuckte die Achseln. Er hatte den Stahlhelm abgenom¬ 
men und schwenkte ihn am Riemen hin und her. 

Ich wandte mich wieder dem Daliegenden zu und beugte mich 
über ihr}. Ein schwacher Alkoholgeruch schlug mir entgegen. 
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„Besoffen ?“ fragte der Soldat. 

„Nicht mehr als sonst“, sagte ich kopfschüttelnd. Dann streifte 
mein Blick die beiden Posten an unserem MG. Ich fühlte, wie mich 
die Wut packte. „Haben die Hornochsen denn nicht gemerkt, daß 
er uns massakrieren wollte?“ 

„Er hat sie aus der Stellung davongejagt“, sagte der Soldat. 

„Sie hätten ihn umlegen sollen!“ rief ich erregt. 

„Was verlangst du von ihnen?“ fragte der Soldat. „Sie sind ja noch 
Kinder, erst siebzehn Jahre.“ 

Ich betrachtete ihn genauer. Er war schon älter. In sein dichtes 
dunkles Haar mischten sich weiße Fäden. Sein mageres Gesicht mit 
der leicht gekrümmten Nase und einer Narbe unter dem Auge, die 
auf eine Kriegsverletzung hindeutete, blieb unbeweglich. Um seinen 
Hals trug er an einem Riemen einen ledernen Köcher. Bewaffnet war 
er mit einem Schnellfeuergewehr. 

„Wer bist du eigentlich?“ fragte ich mißtrauisch. „Du gehörst doch 
nicht zu unserer Kompanie.“ 

„Gefreiter Penzke“. stellte er sich vor. „Ich hoffe, du legst keinen 
Wert darauf, daß ich dich mit Herr Unteroffizier anrede. Mein 
Haufen ist die Scharfschützenkompanie unserer Division. Bin zu 
euch kommandiert.“ 

„Du bist erst heute früh gekommen?“ 

Er nickte. „Von dort“, sagte er und zeigte nach hinten. 

„Du meinst vom blauen Haus?“ 

„Ja.“ 

„Mensch, weißt du, daß du Anwärter fürs Massengrab bist, wenn 
du hier bis zur Offensive bleibst? Wir sollen die Höhe bis zum letzten 
Mann halten.“ 

„Ich habe für drei Tage Verpflegung bei mir“, sagte der Gefreite 
Penzke. „Dann haue ich ab.“ 

„Wenn es bis dahin nicht zu spät ist“, erwiderte ich. 

Er schloß die Augen zu einem schmalen Spalt. „Dazu ist es nie 
zu spät“, entgegnete er unbestimmt. 

Mein Blick fiel wieder auf den Feldwebel. „Warum hat sich dieses 
Schwein das nur geleistet?“ fragte ich haßerfüllt. 

„Ihr solltet ihn in seinen Bunker bringen“, meinte Penzke gleich¬ 
gültig. „Hier kann er doch nicht liegen bleiben.“ 

„Von mir aus soll er verrecken“, sagte ich schroff, aber dann folgte 
ich doch seinem Rat. Zwei Soldaten meiner Gruppe schafften ihn 
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zum Kompaniegefechtsstand, der in einem niedrigen Gebüsch un¬ 
gefähr fünfzig Meter hinter unserem Bunker angelegt war. Dort rief 
ich „Regenpfeifer“ an — das war der Deckname für unser Bataillon — 
und meldete dem Adjutanten, was geschehen war. Er fluchte und 
befahl mir, einen Tatbericht zu schreiben und den Feldwebel am 
Abend entwaffnet und unter Bewachung zum Bataillonsgefechtsstand 
zu schicken. Auch der Verwundete solle dann zurückgebracht werden. 
(Am Tage konnten wir die moorige Senke hinter der Höhe nicht 
passieren, ohne Artilleriefeuer zu erhalten.) Schließlich erkundigte 
sich der Adjutant, wer nach Feldwebel Täschner von unserer Kom¬ 
panie als deren Führer in Frage käme. Als er erfuhr, daß es sonst 
nur noch Unteroffiziere gab, fluchte er abermals heftig und trug mir 
auf, einstweilen die Kompanie zu übernehmen. Am Abend werde ein 
anderer Kompanieführer eingesetzt werden. Damit war das Gespräch 
mit „Regenpfeifer“ beendet. 

Wir schafften den Verwundeten aus meiner Gruppe ebenfalls zum 
Kompaniegefechtsstand, und Penzke bat mich, seinen frei werdenden 
Platz in meinem Bunker einnehmen zu dürfen. Er hatte sich einen 
unbesetzten Gewehrstand in meinem Grabenabschnitt ausgesucht, 
wo er Erfolg als Scharfschütze zu haben hoffte. Ich sah ihm zu, wie 
er das Zielfernrohr aus dem Köcher nahm und in die Halterung auf 
dem Gewehrlauf schob. Eine große Begeisterung für seinen Auftrag 
schien er jedoch nicht an den Tag zu legen, denn als ich in meiner 
neuen Würde als Kompanieführer später die Stellungen abging, traf 
ich ihn einmal hier, einmal dort bei den Posten an. Er entschuldigte 
sich damit, daß er nach einer noch günstigeren Position Ausschau 
halte, aber ich gab ihm zu verstehen, daß es mir gleichgültig sei, 
was er treibe. An unserer beschissenen Lage werde seine Anwesen¬ 
heit doch nichts ändern, worin er mir beipftichtete. Um die Mittags¬ 
zeit begegnete ich ihm wieder, und er begleitete mich in den Kom- 
paniegefechtsstand, um nach Feldwebel Täschner zu sehen. 

Täschner war noch immer bewußtlos. Der Junge, der ihm seine 
Verwundung verdankte, lag neben ihm auf dem Stroh. Er wußte 
ebenso wie die ganze Kompanie Bescheid, was der Feldwebel getan 
hatte, aber er war ihm nicht böse, eher sogar dankbar, konnte er doch 
auf diese Weise der scheußlichen Höhe 334 den Rücken kehren, auf 
der es zwar in den letzten Tagen verhältnismäßig ruhig gewesen 
war, aber nicht mehr lange bleiben würde. 

Der Nachmittag verstrich, und Täschner erwachte noch immer nicht 
aus seiner Bewußtlosigkeit. Wir waren uns einig, daß der Feldwebel 
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simulierte. Er hatte vor meinem Bunker den wilden Mann gespielt, 
sicher in der Absicht, für verrückt erklärt zu werden und nicht mehr 
an der Front kämpfen zu müssen. Diese Absicht wollte ich ihm 
gründlich versalzen und faßte dementsprechend meinen Bericht ab. 
Dann ging ich wieder durch die Gräben und suchte Penzke auf, der 
in dem Gewehrstand, den er sich zuerst gewählt hatte, gemütlich 
eine Zigarette rauchte. Uber uns wölbte sich ein wolkenloser blauer 
Himmel, die Sonne schien warm, und nur die Gräben, die das wellige, 
grasbewachsene Gelände durchzogen, und die Granattrichter dazwi¬ 
schen wiesen darauf hin, daß Krieg war. Eine Feldmaus flitzte über 
die Deckung des Gewehrstandes, und über uns kreiste ein Bussard. 
Es schien einfach undenkbar, daß die brüllende Hülle einer Offensive 
dieses friedliche Bild verändern würde. 

Anfangs schwiegen wir, doch dann erzählte ich einiges über mich, 
und Penzke gab mir wortkarg über seine häuslichen Verhältnisse 
Auskunft. Er war verheiratet, hatte eine zwölfjährige Tochter und 
einen siebzehnjährigen Sohn. Ich fragte ihn, ob der schon eingezogen 
sei. Penzkes Gesicht verschloß sich, und er nickte nur. Offensichtlich 
um von diesem Thema abzulenken, sprach er von dem Rüstungs¬ 
betrieb, in dem er als Dreher gearbeitet hatte. Im Sommer 1942 war 
seine uk.-Stellung aufgehoben worden. Nach kurzer Ausbildung 
nahm er die nächsten zwei Jahre an den Rückzugskämpfen der 
Heeresgruppe Süd teil, bis hierher, bis zur Höhe 334. Uber seine 
Erlebnisse im Krieg schien er nicht sprechen zu wollen, und ich 
fragte ihn auch nicht danach. Schließlich lieferte der Feldwebel neuen 
Gesprächsstoff. Penzke interessierte sich dafür, was Täschner für ein 
Mensch war. Ich hob die Schultern. Täschner war nie mein Fall 
gewesen. Er hatte etwas von einem Friseur an sich mit seiner schwar¬ 
zen, öligen Haartolle, und tatsächlich stand in seinem Soldbuch als 
Beruf Friseur. Ob ihm diese Tätigkeit zuwenig einbrachte, ob ihn 
der Anblick der feldgrauen Uniform begeisterte, ob ihn das sorgen¬ 
freie Dasein beim Militär im Frieden reizte — ich weiß es nicht. Er 
wurde jedenfalls Berufssoldat und verbrachte seine Tage geruhsam 
in der Bekleidungskammer einer Kaserne. Aber zu Beginn des Jahres 
1944 passierte ihm das Mißgeschick, an ein Mädchen zu geraten, das 
seine Schmalztolle der Glatze seines damaligen Hauptfeldwebels vor¬ 
zog. Mit anderen Worten, Täschner, der sich selbst für einen un¬ 
widerstehlichen Casanova hielt, pirschte im Revier seines Spießes, 
was sich der natürlich nicht gefallen ließ. Der Feldwebel bereute 
seinen Leichtsinn zu spät. Ehe er’s sich versah, war er auf dem Trup- 
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penübungsplatz Radom, wo er seinen Kummer in Unmengen von 
Alkohol zu ertränken versuchte. Schnaps zu bekommen war damals 
eine Kleinigkeit, erhielten doch die siebzehnjährigen Rekruten jede 
Woche einen halben Liter Monopolfusel, den sie nicht mehr zu kon¬ 
sumieren wagten, nachdem der erste Versuch sie beinahe umgebracht 
hatte. Täschner kaufte für wenig Geld die Flaschen auf und hatte 
immer ein gutes Dutzend unter seinem Bett zu stehen. Im Saufen 
war er ganz groß. Einmal wettete er, er werde ein großes Schnapsglas 
voll Weingeist auf einen Zug austrinken. Das tat er auch. Später 
verriet er mir den Trick, den er angewendet hatte. Man mußte zuvor 
reichlich Wasser schlucken, damit der Alkohol den Magenwänden 
nicht die Feuchtigkeit entriß und innere Verbrennungen verursachte. 
Als wir an die Front gingen, verfluchte er seinen Einfall, jemals 
Berufssoldat geworden zu sein, obwohl er sich hätte sagen müssen, 
daß es gerade dieser Umstand war. der ihn so lange vor dem Einsatz 
bewahrt hatte. Die meisten anderen seines Alters, die keine Berufs¬ 
soldaten waren, hatte man schon viel eher hinausgeschickt. An der 
Front wurde der großmäulige Täschner auf einmal sehr bescheiden. 
Beim Angriff folgte er dem Zug, den er führen sollte, in respekt¬ 
voller Entfernung. Er, der sich sonst einen Dreck um die Mann¬ 
schaften kümmerte, sprach in den rührendsten Tönen von Kamerad¬ 
schaft. wenn ihm andere unter Artilleriebeschuß sein Loch buddeln 
sollten. Wenn es allerdings Verpflegung gab, pfiff er auf die Kamerad¬ 
schaft. Da futterte er erst ausgiebig, bevor er zuließ, daß die Por¬ 
tionen geteilt wurden. Natürlich beanspruchte er dann seinen vollen 
Anteil. Sicher hatte Täschner auch seine positiven Seiten. Er schika¬ 
nierte seine Leute nicht, er legte nie jemand hinein und hatte nicht, 
den Ehrgeiz, auf Kosten anderer Karriere zu machen. Er hing an 
seiner Mutter und schickte ihr regelmäßig seine Löhnung. Im Suff 
war er grenzenlos gutmütig und tat einem jeden Gefallen. Kein 
Wunder, daß allen ein besoffener Täschner am liebsten war. Und 
wenn er — 

Aber ich konnte nicht weitererzählen. Wir hörten hinter uns ein 
lautes Gebrüll. Aus dem Gebüsch, in dem sich der Kompaniegefechts¬ 
stand verbarg, stürzte schreiend Feldwebel Täschner. In langen 
Sätzen stürmte er oben am Rande des Laufgrabens entlang, ein vor¬ 
zügliches Ziel für die russischen Scharfschützen bildend. Doch es 
fiel kein Schuß, und Täschner rannte weiter. 

Einen Augenblick lang war ich wie gelähmt. Dann brüllte ich 
Täschner entgegen, der gerade auf uns zukam: „Halt! Stehenbleiben!“ 
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Aber Täschner reagierte nicht. Er sprang über den Verteidigungs¬ 
graben hinweg und rannte den Hang hinunter auf die feindlichen 
Linien zu. Einen Augenblick lang dachte ich, er wollte desertieren, 
doch da überfiel mich siedendheiß der Gedanke,, daß er sich dazu die 
allerungünstigste Stelle ausgesucht hatte. Er lief gerade auf ein 
Minenfeld zu, das die Pioniere in der Senke zum Schutze der Höhe 
angelegt hatten. Ich stieß einen unartikulierten Schrei aus, aber es 
war schon zu spät. 

Die Gestalt des Feldwebels verschwand in einer Sprengwolke. Als 
sich der Rauch verzogen hatte, sahen wir Täschner verkrümmt und 
regunglos neben einem flachen schwarzen Trichter im Gras liegen. 

Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn. Penzke wandte den 
Kopf und blickte mich an. 

„Ich glaube, er hat doch nicht simuliert“, sagte er nach einer Weile. 


\hJ enn Feldwebel Täschner tatsächlich verrückt gewesen 
war, so fehlte jetzt nicht mehr viel daran, daß auch wir verrückt 
wurden. Der Gedanke, auf dieser verfluchten Höhe 334 unser Leben 
beschließen zu müssen, rieb uns auf, und das Entnervende dabei war 
nicht, daß auf der Höhe zuviel, sondern zuwenig passierte. Denn die 
paar Granatwerfereinschläge tagsüber konnte man nicht rechnen. 
Und doch wußten wir alle, daß das nur die Stille vor dem Sturm 
war. Feindwärts hörten wir das Gebrumm der zur Offensive auf¬ 
fahrenden Panzer und Fahrzeuge. In der Nacht klang es besonders 
deutlich. Auch an Flugzeugen mußte es entgegen unserer Propaganda 
auf der Gegenseite mehr als genug geben, denn wir sahen über uns 
nur sowjetische Maschinen, und als einmal eine größere Menge deut¬ 
scher Bomber ins feindliche Hinterland einflog, um die Bereitstellun¬ 
gen zu zerschlagen, wurden sie noch in Sichtweite von russischen 
Jägern angegriffen und zersprengt, und sie schlichen sich einzeln und 
unter großen Verlusten wieder über die Linien zurück. 

Mit den Soldaten, die am Abend den Verwundeten zurückgeschafft 
und unsere Verpflegung geholt hatten, traf Leutnant Perny ein, der 
neue Kompanieführer. Ich erwartete ihn mit den anderen Unteroffi¬ 
zieren im Kompaniegefechtsstand, und das erste, was mir an ihm 
auffiel, waren die silberne Nahkampfspange und das Deutsche 
Kreuz in Gold an seiner Brust. Schon dieser Anblick stimmte mich 
bedenklich, aber noch mehr beeindruckte mich sein Gesicht. Es sah 
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aus, als wäre es von Arno Breker modelliert: germanisch, kantig, 
kühn. Dieser Mann litt nicht an überflüssigen Gefühlen. Das war ein 
ganz Schneidiger. Dem war es egal, was geschah, die Hauptsache, er 
konnte melden: „Befehl ausgeführt!“ Zwischen ihm und dem von 
Skrupeln geplagten Ruprecht klaffte ein tiefer Abgrund. Der hier 
hatte keine Komplexe und auch keine Skrupel. Ich meldete ihm. was 
zu melden war, und bekam sofort eine Kostprobe seiner soldatischen 
Tugenden vorgesetzt. 

„Was sagen Sie?“ wiederholte Perny mit hochgezogenen Augen¬ 
brauen. „Feldwebel Täschner liegt noch draußen? Das ist ja un¬ 
glaublich! Wer führt die Reservegruppe? Unteroffizier Kuhn? Hören 
Sie, Unteroffizier Kuhn! Befehl an die Reservegruppe: Der Tote wird 
noch diese Nacht geborgen!“ 

Vergebens wies ich darauf hin, daß Täschner in das Minenfeld vor 
unseren Gräben gelaufen sei und daß man die ausgelegten Minen 
wegen des zu hohen Grases — noch dazu in der Nacht — nicht mehr 
erkennen könne. Es half nichts. Leutnant Perny schürzte verächtlich 
die Lippen und sagte in einem Ton, der mir durch die Glieder fuhr: 
„Sie wollen doch einen toten Kameraden nicht da draußen liegen¬ 
lassen?“ 

Kuhn glotzte den Leutnant in tiefer Bestürzung an. Dieser Befehl 
wollte nicht in seinen harten Schädel. Aber der Leutnant hatte sich 
schon einem neuen Thema zugewendet. Er hielt uns einen Vortrag, 
wie er die Lage auf der Höhe 334 meistern wolle. Jetzt zweifelte ich 
nicht mehr daran, daß er vom Größenwahn beherrscht wurde. Er 
hatte sich, als die Rote Armee im vergangenen Jahr gegen Shitomir 
vorstieß, mit etwa hundert Mann in einem Wald eingeigelt und fünf 
Tage lang alle Angriffe abgewehrt — so erzählte er wenigstens —, am 
sechsten Tag wären sie dann wieder von deutschen Truppen heraus¬ 
gehauen worden. Das gleiche gedachte er auf der Höhe 334 zu wieder¬ 
holen. Für ihn stand am Ende der sowjetischen Offensive nicht eine 
Niederlage, sondern ein glorreicher deutscher Sieg. Er glaubte an den 
Führer und an dessen geniale Feldherrnkünste wie an den lieben 
Gott selber. 

„Die Sache ist ganz einfach“, schloß er mit seiner hellen, näselnden 
Stimme. „Wir lassen uns überrollen. Hinten fangen sie den Stoß des 
Iwans auf, und in drei Tagen ist der Fall bereinigt.“ 

Dieser Optimismus konnte keinen von uns täuschen. Nach dem, 
was wir bisher erlebt hatten, rechnete jeder mit einem neuen Zu- 
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sammenbruch der Front und mit einem fluchtartigen Rückzug, auf 
den kein neuer Vormarsch mehr folgen würde. Was uns dieser 
schneidige, ordengeschmückte Leutnant Pemy servierte, war der¬ 
selbe Irrsinn, der von den Generalen und ihren Stäben ausgekocht 
wurde. 

„Morgen früh sehe ich mir die Stellungen an“, fuhr der Leutnant, 
als der erwartete Beifall ausblieb, leicht verärgert fort. „Wir werden 
sie so ausbauen, daß sich die Bolschewisten die Köpfe einrennen. Der 
Führer soll mit uns zufrieden sein. Ich erwarte, daß jeder seine Pflicht 
tut. Vergeßt nicht: Tapfere Soldaten werden mit Auszeichnungen 
belohnt!“ 

Mit Auszeichnungen? Vielleicht dachte er ans Ritterkreuz und an 
Beförderung. Wir dachten an andere Kreuze, an Kreuze aus Holz, 
die man auf unsere Gräber pflanzte. Aber vielleicht würden wir 
nicht einmal die haben. Vielleicht würde man uns wie tote Hunde 
verscharren. 

Da wir die Versprechungen des Leutnants offenbar nicht zu 
würdigen wußten, durften wir den Kompaniegefechtsstand ohne 
weitere Belehrungen verlassen. Unteroffizier Kuhn, der den Auftrag 
des Leutnants noch immer nicht verdaut hatte, schimpfte leise vor 
sich hin. Er war am übelsten dran. 

Gegen Mitternacht tauchte Kuhn mit zwei Leuten in meinem 
Grabenabschnitt auf und bat mich, ein bißchen aufzupassen, wenn 
er mit ihnen den toten Täschner hereinholte. Doch wofür sollte das 
helfen? Mit den Minen mußten sie allein fertig werden. Und so 
gelang es ihnen zwar, den Toten zu bergen, dafür aber wurde einer 
der beiden Soldaten von einer anderen Mine schwer verletzt. Zum 
Glück konnte er sich, bevor er starb, noch in den Graben schleppen, 
sonst hätte Kuhn abermals losziehen müssen, um ihn zu holen. 

Der Unteroffizier war in der Verfassung, einen Mord zu begehen. 
Sein breites, gutmütiges Gesicht war verzerrt, als er dem toten 
Jungen aus seiner Gruppe in unserem Bunker die Augen zudrückte. 
Dann ging er in den Kompaniegefechtsstand, und ich erfuhr später 
von dem Kompaniemelder Haberkorn, daß er dort dem Leutnant ins 
Gesicht geschleudert hatte: „Ein Mann auf Ihren Befehl verreckt, 
Herr Leutnant!“ 

Aber Pemy war hart im Nehmen. Er sagte eiskalt: „Wenn Sie 
weiterreden, kann es leicht geschehen, daß ich Sie wegen Anstiftung 
zum Aufruhr niederschießen muß. Sie wissen, daß ich das Recht dazu 
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habe. Ich rate Ihnen zu verschwinden. Scheren Sie sich zu Ihrer 
Gruppe. Aber bilden Sie sich nicht ein, daß ich das vergesse. Wir 
rechnen noch ab.“ 

Wenn Kuhn ein bißchen Phantasie besessen hätte, wäre ihm klar¬ 
geworden. daß der Leutnant das Todesurteil über ihn gesprochen 
hatte. Aber er besaß keine Phantasie. Er bildete sich sogar ein. es 
dem Leutnant ordentlich gegeben zu haben. Doch sollte er bald eines 
Besseren belehrt werden. 

Als der tote Soldat von der Reservegruppe aus unserem Bunker 
geschafft worden war, brach einer meiner Jungen in lautloses Weinen 
aus. Die anderen saßen da und ließen die Köpfe hängen. Penzke war 
nicht anwesend. Er half den Toten wegtragen. Ich sagte rauh: „Legt 
euch hin, und versucht zu schlafen. In einer Dreiviertelstunde müssen 
die nächsten auf Posten ziehen.“ 

Und weil sie gar so niedergeschlagen waren und es mir unerträglich 
wurde, in ihre verzweifelten Gesichter zu sehen, ging ich hinaus und 






kontrollierte die Posten am MG. Tief hängende Wolken jagten über 
den nächtlichen Himmel, und es war stockdunkel. Es wäre für einen 
feindlichen Stoßtrupp eine Kleinigkeit gewesen, in unseren Graben 
einzubrechen und uns zu erledigen, aber es war kein feindlicher 
Stoßtrupp unterwegs, oder er hatte sich eine andere Stelle für einen 
Überfall ausgesucht. Einen flüchtigen Augenblick dachte ich daran, 
wie sinnlos es war, hier vorn zu liegen und zu warten, bis das Ende 
kam, wie sinnlos der Tod Ruprechts, Täschners und des jungen 
Soldaten gewesen war, aber dann schob ich diese Gedanken beiseite. 
Sie waren so lähmend, daß man leicht in Versuchung kam, selbst 
Hand an sich zu Jegen. 

Als ich durch den Laufgraben zurückging, hörte ich in dem Ge¬ 
wehrstand, den sich Penzke für seine Aufgabe tagsüber gewählt 
hatte, ein heftiges Schluchzen. Ich sah nach und fand den Jungen, 
der vorhin über den Tod des Soldaten aus Kuhns Gruppe so er¬ 
schüttert gewesen war. 

„Was tun Sie hier, Peisert?“ fragte ich schroff. „Ich habe euch doch 
befohlen zu schlafen.“ 

Peisert schluckte ein paarmal. Dann sagte er: „Ich kann nicht 
schlafen.“ 

„Warum denn nicht?“ sagte ich mit geheuchelter Gleichgültigkeit. 
„Weil du einen hast sterben sehen? Damit müssen wir alle rechnen. 
Wenn wir davonkommen, haben wir Glück gehabt. Es ist nichts 
Besonderes. Du wirst dich daran gewöhnen, daß noch mehr von uns 
sterben.“ 

Es war eine Weile still. Der Junge atmete schwer. 

„Wollen Sie sterben, Herr Unteroffizier?“ fragte er schließlich. 

„Ich will nicht“, sagte ich. „Aber das hängt nicht von mir ab.“ 

„Es hängt von uns ab“, widersprach er heftig. „Würden wir nicht 
mitmachen, so brauchte keiner von uns zu sterben.“ 

„Oho“, sagte ich. „Willst du eine Meuterei anstiften?“ 

„Der Krieg ist ein Verbrechen“, sagte Peisert. „Und ich will kein 
Verbrecher sein, indem ich mitmache.“ 

Ein Verbrecher bist du nicht, dachte ich, du bist einer, an dem ein 
Verbrechen begangen wird, aber ich werde mich hüten, dir das zu 
sagen. 

„Wer hat dir denn das ins Ohr geblasen?“ fragte ich mißtrauisch. 
„Das ist doch nicht auf deinem Mist gewachsen.“ 
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Ich spürte, wie er den Bruchteil einer Sekunde zögerte, bevor er 
antwortete: „Niemand.“ 

Meine Stimme dämpfend, beugte ich mich zu ihm. „Es gibt Dinge, 
über die man am besten nicht spricht. Wer so tief im Krieg drin¬ 
steckt wie wir hier, macht sich selber verrückt, wenn er darüber 
nachdenkt. Und wenn er dann no.ch anfängt zu reden, ist ihm bald 
eine Kugel sicher — von einem deutschen Hinrichtungskommando. 
Verstehst du?“ 

Der Junge klammerte sich an meinen Arm. Ich spürte seinen Atem 
in meinem Gesicht. „Aber es muß doch eine Möglichkeit geben, daß 
dieser Wahnsinn einmal aufhört.“ 

Wie oft hatte ich mich das selber schon gefragt und keine Antwort 
gefunden. 

„Es gibt keine.“ 

..Ob sie uns da drüben etwas tun würden, wenn wir zu ihnen in 
Gefangenschaft gingen?“ 

Ich fuhr zusammen. Daß er meine geheimsten Gedanken aussprach, 
traf mich wie ein Schlag. 

„Willst du desertieren?“ 

Peisert antwortete nicht. 

„Hast du mit jemand darüber gesprochen?“ 

Nach einer Weile sagte er zögernd: „Darüber braucht man mit 
niemand zu sprechen. Es denken bestimmt viele so. Aber Sie dürfen 
nicht annehmen, daß ich desertieren will. Herr Unteroffizier. Ich habe 
nur so dahergeschwatzt.“ 

Er sprach die letzten Worte hastig und ängstlich. Offenbar hatte 
er gemerkt, wie gefährlich seine Äußerungen für ihn waren. Jetzt 
wollte er sie abschwächen. 

„Ist schon gut“, sagte ich. „Geh in den Bunker, und schlafe. Wir 
sind alle ein bißchen nervös. Wer weiß, ob wir in der nächsten Zeit 
viel zum Schlafen kommen.“ 

Er schob sich an mir vorbei durch den Graben. Ich lehnte mich 
an die Wand des Gewehrstandes und starrte in die Dunkelheit, die 
ab und zu von aufsteigenden Leuchtkugeln erhellt wurde. War das 
der Weg? Aber was erwartete einen da drüben in der Gefangen¬ 
schaft? Ich hatte gesehen, wie man bei uns Gefangene behandelte. 
Wenn einem das bevorstand, dann war es besser zu sterben. Und 
noch etwas kam dazu: Wann würden >vir wieder nach Hause kom- 
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men? Wie lange würde der Krieg noch dauern? Aber sollte man das 
alles nicht lieber in Kauf nehmen, als hier zu verrecken? Das Leben 
lag noch vor uns, vor mir und all den siebzehnjährigen Jungen, 
denen man die Jugend geraubt hatte. Sollten diese halben Kinder 
gar keine Chance haben? Aber war es überhaupt eine Chance? 
Konnte man sie mit gutem Gewissen wahmehmen? Wir waren 
doch deutsche Soldaten! 

Müde ging ich zu meinem Bunker und legte mich aufs Stroh. 

Am frühen Morgen erschien der Kompaniemelder Haberkom mit 
dem Befehl des Leutnants, wir sollten die Stellungen ausbauen und 
verstärken. Der Leutnant werde kommen und genauere Anweisungen 
erteilen. Es war unsinnig, was wir tun sollten, denn unsere Stel¬ 
lungen waren so gut ausgebaut, wie es nur möglich war. An 
den Erdbefestigungen gab es nichts zu verbessern, und anderes 
Material hatten wir nicht. Ich schickte die Jungen in unseren Ab¬ 
schnitt, ließ den Graben zur Latrine vertiefen und die Erde hinter 
den Faschinen festklopfen. Penzke wollte an seinem Gewehrstand 
arbeiten, aber als ich ihn aufsuchte, hatte er keinen Schlag getan, 
sondern hockte in einer Nische, die er am Tage vorher in die Wand 
gegraben hatte, und rauchte eine Zigarette. Ich setzte mich neben 
ihn. 

„Ganz große Scheiße“, sagte ich. „Der Leutnant will mit uns den 
Krieg gewinnen.“ 

„Möchtest du das nicht auch?“ fragte Penzke sanft. 

„Hältst du mich für einen Idioten?“ sagte ich aufgebracht. 

Er sog schweigend an seiner Zigarette. 

„Wir werden hier alle vor die Hunde gehen!“ knurrte ich wütend. 
„Wie ich den ganzen Kram satt habe!“ 

„Du bist nicht der einzige“, sagte Penzke. 

Ich starrte in das Vorfeld und sah einen Feldhasen über das Nie¬ 
mandsland hoppeln. Der hat es gut, dachte ich. Der kümmert sich 
nicht um den Krieg und läuft dahin, wo es ihm Spaß macht. Natür¬ 
lich kann es ihn auch erwischen, aber er ist ein Tiei* ohne Vernunft, 
das ist sein großes Plus. 

„Ich habe vorhin etwas gefunden“, unterbrach Penzke meinen 
Gedankengang. „Sieh mal an.“ . 

Er sah sich vorsichtig um und zog dann einen Zettel aus der Brust¬ 
tasche. Der Zettel war bedruckt, und ich las: 
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NATIONALKOMITEE „FREIES DEUTSCHLAND“ 

BUND DEUTSCHER OFFIZIERE 

Kameraden der 357. I.D.! 

Eure Division hat im Frühjahr riesige Verluste erlitten. Was werdet 
Ihr tun , wenn die Rote Armee zu neuen Angriffen antritt? Ihr werdet 
wieder zurückgehen , denn Eure Stellungen sind auf keinen Fall zu 
halten. 

Der Hitlerkrieg ist verloren! 

Was steht Euch bevor? In einigen Kesselschlachten werden Eure 
Divisionen zusammengeschlagen , und Tausende von deutschen Offi¬ 
zieren und Soldaten lassen ihr Leben — für Hitler! Wenn Ihr Euch 
weiter von ihm „ führen“ laßt , dann wird Deutschland Kriegsschau¬ 
platz , und das Fundament für den Wiederaufbau geht verloren. 
Die Heimat wird zerstört. 

So weit darf es nicht kommen! 

Jeder soll wissen: Es geht jetzt um die Erhaltung der Lebenskraft 
des deutschen Volkes. 

Darum geben wir t Männer der deutschen Freiheitsbewegung , Euch 
folgende Anweisung: Verweigert die Befehle Hitlers! Stellt sofort die 
Kampfhandlungen ein , und tretet geschlossen über auf die Seite des 
Nationalkomitees. 

In der Bewegung „Freies Deutschland“ sammeln sich alle national- 
bewußten Deutschen zum Kampfe gegen Hitler für ein freies , unab¬ 
hängiges Deutschland! 

Kämpf t mit in unseren Reihen. 

Hitler muß fallen , damit Deutschland lebe! 

Der Beauftragte des Nationalkomitees 
„Freies Deutschland“ 

Dieses Flugblatt gilt als Passierschein für deutsche Soldaten und 
Offiziere , die sich der Roten Armee gefangengeben! 

Es folgten noch einige Zeilen in russischer Sprache. 

Penzke nahm den Zettel wieder an sich und verwahrte ihn in 
seiner Brusttasche. 

Ich hatte auch früher schon Flugblätter in der Hand gehabt, aber 
nie in einer so kritischen Situation wie dieser. Nach dem Gespräch 
mit Peisert in der vergangenen Nacht trat abermals die Frage 
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sterben oder Gefangenschaft an mich heran. Und noch auf etwas 
anderes machte mich.der Zettel aufmerksam. Es ging ja nicht nur 
um mich allein, auch nicht nur um die Jungen, die ihr Leben noch 
vor sich hatten, es ging um meine Heimat, um Deutschland, das 
Land, das ich liebte und das nicht mit denen gleichzusetzen war, 
die mich in den Krieg geschickt hatten. Das war eine neue Erkenntnis, 
aber sie komplizierte das Problem, wenigstens im ersten Augenblick, 
noch mehr. 

„Was sagst du dazu?“ fragte Penzke, der mich beobachtet hatte. 

Du mußt vorsichtig sein, dachte ich bei mir. Vielleicht will er dich 
provozieren. Aber das Vergnügen, dich hineinzulegen, soll er nicht 
haben. 

Ich sah über die Deckung, und da fiel mein Blick auf einen russi¬ 
schen Soldaten, der den Kopf unvorsichtigerweise über den Rand 
des feindlichen Grabens gehoben hatte. Penzke merkte, daß ich durch 
etwas stutzig geworden war, und schaute ebenfalls hin. Dann be¬ 
trachtete er mich aus den Augenwinkeln, und als ich immer noch 
nicht reagierte, legte er — ich hatte den Eindruck, daß er es sehr 
widerwillig tat — das Gewehr mit dem Zielfernrohr an und drückte 
ab. Der Schuß fuhr drüben in die Deckung, wie eine Staubwolke 
anzeigte, mehr als fünf Meter von seinem Ziel entfernt. Der Kopf des 
russischen Soldaten verschwand. Es gab für mich keinen Zweifel. 
Penzke hatte den Mann absichtlich verfehlt. Mit einem solchen Ge¬ 
wehr konnte man unmöglich so weit danebenschießen. Ich fühlte mich 
auf einmal sehr erleichtert. 

„Pech“, murmelte Penzke verlegen. 

„Du bist mir ein schöner Scharfschütze“, spottete ich. 

Er zog die Schultern hoch. 

Hinter uns im Graben hörten wir Schritte. Leutnant Perny zeigte 
sich am Eingang zum Gewehrstand und fragte, wonach geschossen 
worden sei. 

Penzke meldete es und erntete dafür die verächtliche Bemerkung: 
„Sie Niete!“ Dann fragte mich der Leutnant, womit meine Leute zur 
Zeit beschäftigt wären. Als er erfuhr, daß sie den Zugang zur Latrine 
vertieften, lief er rot an und schrie, ich sei wohl verrückt geworden, 
die Latrine auszubauen, wo es um die Erhöhung der Kampfkraft der 
Truppe gehe. Ich steckte den Anpfiff schweigend ein. 

Der Leutnant befahl mir, zwei neue Gewehrstände und eine 
weitere Ausweichstellung für das MG bauen zu lassen. Plötzlich 
verstummte er. Drüben auf der Feindseite hatte er etwas entdeckt. 
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„Sagen Sie“, wandte er sich an mich, „was ist das da drüben auf 
der Bodenwelle? Dort neben dem abgebrochenen Baum?“ 

„Das ist ein eingegrabener T 34, Herr Leutnant“, gab ich Auskunft. 
„Soviel ich weiß, haben ihn unsere Sturmgeschütze im Frühjahr 
bewegungsunfähig geschossen, und die Russen benutzen ihn jetzt als 
Beobachtungsstand.“ 

„Von dort aus können sie uns ziemlich gut einsehen“, sagte der 
Leutnant nachdenklich, und sein Gesicht nahm noch mehr die Züge 
einer Brekerschen Figur an. 

Penzke warf mir einen besorgten Blick zu. 

„Wo ist das Minenfeld zu Ende?“ fragte der Leutnant. 

„Dort an dem Findlingblock, Herr Leutnant“, sagte ich. 

„Bis zu dem Panzer dürften es ungefähr dreihundert Meter sein“, 
murmelte er. „Man müßte es versuchen.“ 

Er wandte sich wieder an mich. „Ich bitte mir aus, daß meine 
Befehle richtig befolgt werden“, herrschte er mich an und verschwand 
im Graben. 

„Der hat was vor“, sagte Penzke warnend. 

„Möglich“, entgegnete ich und ging ebenfalls davon, um meinen 
Leuten die Befehle des Leutnants weiterzugeben. 

Das Flugblatt ging mir den ganzen Tag nicht mehr aus dem Sinn, 
aber ich kam nicht dazu, mich darüber mit Penzke zu unterhalten. 
Der Leutnant achtete darauf, daß unser Arbeitseifer nicht nachließ, 
und wenn ich schon mit Penzke zusammentraf, dann immer in 
Gegenwart anderer. Übrigens war er wieder häufig unterwegs, um 
von den verschiedensten Stellen unseres Grabens nach lohnenden 
Zielen Ausschau zu halten. 

Am Abend wurde ich in den Kompaniegefechtsstand gerufen. Ich 
dachte zuerst, es hinge mit dem täglichen Verpflegungsempfang zu¬ 
sammen, obwohl es eigentlich nicht üblich war, deshalb die Gruppen¬ 
führer zu rufen. Als ich mich bei Leutnant Perny meldete, stellte ich 
jedoch fest, daß die Soldaten vom Troß noch gar keine Verpflegung 
gebracht hatten. Dafür waren alle Unteroffiziere da. Es ging also um 
etwas anderes. 

Es ging, um es kurz zu sagen, um Unteroffizier Kuhn. Ja, es war 
nicht anders zu verstehen, auch wenn es Perny vermied, den Namen 
Kuhn anfangs überhaupt zu erwähnen. Der Leutnant hatte den glor¬ 
reichen Einfall, den eingegrabenen Panzer zu knacken, das heißt, 
nicht er, sondern ein Teil seiner Leute sollte es tun. 
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Das war so widersinnig, daß der Führer der vierten Gruppe 
ungläubig fragte: „Jetzt vordem Angriff der Russen, Herr Leutnant?“ 

Pemy richtete sich auf und warf einen hochmütigen Blick auf den 
Frager. „Gerade jetzt!“ näselte er. „Wenn die Russen angreifen, wer¬ 
den sie nicht mehr wissen, was auf unserer Seite vorgeht. Sie sind 
blind, verstehen Sie, blind!“ 

Wir verstanden nicht, aber wir hüteten uns, das zu sagen. Wir 
hatten zwar keine Kriegsschule besucht, daß die Russen aber bei einer 
Offensive nicht auf diesen Beobachtungsstand angewiesen waren, 
war jedem von uns klar. 

Ich sah vielleicht am ungläubigsten drein. Deshalb beteiligte mich 
der Leutnant wahrscheinlich an der Geschichte. 

Perny sagte: „Unteroffizier Kuhn, um null Uhr dreißig den Angriff 
der Reservegruppe auf den eingegrabenen Panzer. Sie nehmen Hohl¬ 
haftladungen mit. Und Sie“, er wandte sich an mich, „folgen mit 
drei Mann bis an den Findlingsblock. Von dort geben Sie Feuer¬ 
schutz.“ 

Kuhns Gesicht war schneeweiß. Ich stammelte heiser: „Zu Befehl, 
Herr Leutnant.“ 


enn wir au * etwas warten, das uns Freude macht, ver¬ 
streichen die Minuten unendlich langsam; steht uns dagegen etwas 
Unangenehmes bevor, so scheinen wir ihm im Eiltempo näher zu 
rücken. Der Zeitbegriff ist relativ. In ihm kann sich sogar das Gefühl 
für lang und kurz vereinigen. Ich habe festgestellt, daß in den letzten 
Stunden vor einem Angriff beides geschieht. Der Zeiger der Uhr be¬ 
wegt sich unerbittlich vorwärts, die Stunde, die den Tod bringen 
kann, kommt immer schneller auf uns zu; gleichzeitig jedoch füllt 
sich die Spanne, die noch verbleibt, mit Bildern aus dem Leben, das 
man hinter sich gelassen hat, und nie ist die Erinnerung so stark wie 
in diesen Momenten. Sie komprimiert vergangenes Geschehen und 
täuscht über die Kürze der verfliegenden Minuten hinweg. Und sie 
weckt die Sehnsucht, dort wieder anzuknüpfen, wo die Erinnerung 
am schönsten war, und damit die Hoffnung, vom Tode verschont zu 
bleiben. 

Eine Stunde vor Mitternacht suchte ich Kuhn in seinem Bunker 
auf. Penzkes Begleitung hatte ich schroff zurückgewiesen. Er gehörte 
nicht zu dem Unternehmen. Er war — wenigstens vorläufig — in einer 
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Sicherheit, die mir seine Gegenwart verhaßt machte. Ich weiß, es war 
eine ganz blödsinnige Einstellung zu ihm, aber er saß nicht mit in 
unserem Boot. Kuhns Leute lagen auf dem Stroh, starrten auf die 
aus Baumstämmen gelugte Decke oder versuchten zu schlafen, doch 
sie versuchten es vergeblich. Was ihnen bevorstand, warf seine 
Schatten voraus. Sie ahnten ihren Tod und fürchteten ihn, aber sie 
wehrten sich nicht. Man hatte das Urteil über sie gesprochen, nun 
wurde es vollstreckt. 

Ich gab Kuhn einige Informationen, wie ich meine Leute einsetzen 
wollte, und er antwortete einsilbig mit „Ja“ und „Nein“ auf meine 
Fragen, wie weit er sei. Wir saßen uns schließlich auf zwei Hockern 
aus dünnen Birkenstämmen schweigend gegenüber. Die Zeit stürzte 
auf uns zu, und die Erinnerung zerdehnte sie. Ich wußte, daß auch 
an Kuhn Bilder aus seinem vergangenen Leben vorbeizogen, und 
an dem Drang, sich mitzuteilen, erkannte ich, wie plastisch und 
deutlich sie vor ihm standen. Was mich in seinen Worten be¬ 
eindruckte. die eher einem Selbstgespräch als einer Unterhaltung 
mit mir glichen, waren nicht so sehr die Ereignisse seines Lebens, 
sondern die Stellung, die er zu ihnen bezog. Sein Leben wies keine 
Besonderheiten auf. Oder war es etwas Besonderes, in einer gott¬ 
verlassenen Gegend im Unterfränkischen als Steinbrucharbeiter sein 
Leben zu fristen? War es etwas Besonderes, elf Geschwister zu haben, 
die sich in alle vier Winde zerstreut hatten, weil das Leben in ihrer 
Heimat gar zu armselig war? War es etwas Besonderes, daß schon 
sein Vater und sein Großvater in demselben Steinbruch gearbeitet 
hatten? Er fand das alles in Ordnung. Geboren werden, arbeiten, 
sterben — das lief nach einem bestimmten Plan ab. Gott hatte es so 
gewollt. Das war so gewesen, und das sollte so bleiben. Er gehörte in 
den Steinbruch, und mit Politik hatte das nichts zu tun. Den Krieg 
betrachtete er als eine Art höherer Gewalt, als ein Strafgericht. Es 
war eine merkwürdig primitive Anschauung, aber sie erklärte weit¬ 
gehend seinen Charakter. Er hatte sich bisher allen Lagen des Lebens 
gefügt und war leidlich damit zurechtgekommen. Als man ihn ein¬ 
zog, betrachtete er auch das als sein Schicksal. Mit Ruhe führte er 
alle Befehle aus und wurde ein sogenannter „guter“ Soldat, den man 
nach angemessener Frist beförderte. Und Kuhn wäre weiterhin ein 
„guter“ Soldat geblieben, wenn Leutnant Pemy nicht mit seinen irr¬ 
sinnigen Befehlen seinen schwerfälligen Geist verwirrt hätte. Er 
sprach von den Kämpfen, an denen er teilgenommen hatte, und ich 
zweifelte nicht daran, daß er tapfer gewesen war, gewissermaßen 
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grundlos tapfer, denn irgendwelche Gedanken oder Vorstellungen 
über den Sinn und Zweck des Krieges belasteten ihn nicht. Man hatte 
sogar vergessen, ein sentimentales Gefühl für den Begriff Vaterland 
in ihm zu erwecken. Kuhn war wie ein dreijähriges Kind, das neben 
einem offenen Faß Benzin mit Streichhölzern spielte. Auch er über¬ 
schaute die Folgen nicht. 

Was er vom Krieg erzählte, war die Odyssee des Deutschen dieser 
Jahre, begonnen in Polen, fortgesetzt in Frankreich und Jugoslawien 
und noch nicht beendet in Rußland. Mit leiser, monotoner Stimme 
nannte er die Etappen dieser letzten großen Irrfahrt — Rawa Ruska, 
Uman und Tscherkassy, Poltawa und Charkow — und die Stationen 
der Flucht über Donez, Dnepr und Dnestr bis hierher. Aber das war 
nur eine Variante dessen, was ich selbst erlebt hatte, und so hörte 
ich ihm gar nicht mehr zu, sondern hing meinen Gedanken nach. 
Ich wurde erst wieder aufmerksam, als er mir einen Brief entgegen¬ 
hielt. 

„Wenn ich nicht zurückkomme, schick ihn an meine Frau“, sagte er. 

Ich wollte den Brief nicht nehmen und erwiderte: „Gib ihn lieber 
dem Leutnant. Mir kann auch etwas passieren.“ 

Er schüttelte heftig den Kopf. 

„Dem Leutnant? Nie! Und dir passiert nichts. Du kommst bestimmt 
zurück.“ 

„Und warum solltest du nicht zurückkommen?“ fragte ich gegen 
meine Überzeugung. 

Er verzog sein Gesicht zu einem kläglichen Lächeln. 

In mir wallte es auf. Was für ein Wahnsinn! Da gingen sie in den 
Tod, und jeder wußte es, vor allem dieser Perny, dieser kalt¬ 
schnäuzige, ordengeschmückte Mörder mit dem glatten Gesicht, der 
den Befehl dazu erteilt hatte. Ohne Widerspruch ließen sie sich in den 
Tod schicken. Ich mußte an einen Satz in dem Flugblatt denken: Es 
geht jetzt um die Erhaltung der Lebenskraft des deutschen Volkes. 
Ja. es war höchste Zeit, daß das Sterben aufhörte. Deutschland muß 
leben, und wenn wir sterben müssen, hatte Heinrich Lersch gedichtet, 
aber die heroische Begeisterung, die ich einst bei diesen Zeilen^gefühlt 
hatte, war längst erloschen. Welches Deutschland sollte denn leben, 
wenn wir alle verreckt waren? Es geht um die Erhaltung der Lebens¬ 
kraft des deutschen Volkes, forderte das Flugblatt. Es gibt einen Weg 
für dich, Kuhn, dachte ich. Lauf über! Lauf über! Aber ich wagte 
nicht, es laut zu sagen. Während ich es unablässig in meinem Inneren 
wiederholte, öffnete sich die Bunkertür, und Leutnant Pemy trat ein. 
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„Alles fertig?“ fragte er. 

„Alles fertig, Herr Leutnant“, sagten Kuhn und ich gleichzeitig. 
Dieser Gehorsam war zum Speien. 

Perny sah auf die Uhr. „In die Ausgangsstellung!“ befahl er. 

Ich ging zu meiner Gruppe zurück. Zehn Minuten später verließ ich 
mit zwei Mann und einem MG meinen Graben. Das MG postierte 
ich rechts von dem Findlingsblock in einem Granattrichter. Ich selbst 
bezog mit dem Gewehrschützen Peisert zwanzig Schritt davon ent¬ 
fernt in einer Bodenmulde Stellung. Wir waren soweit. Kuhn konnte 
anfangen. 


| ch bin mir später niemals ganz klar darüber geworden, 
was eigentlich geschehen war. Es muß eine ganze Menge Glück dabei¬ 
gewesen sein, daß ich noch lebte. Als ich jedenfalls wieder zu mir 
kam, hatte ich das Gefühl, als sei mir die Luft aus der Lunge gepreßt 
worden, mein Kopf schien bei der leisesten Bewegung zerspringen 
zu wollen. Ich sah, wie sich Penzke über mich beugte, und ich begriff, 
daß ich in meinem Bunker lag, den die primitive Öllampe erleuchtete, 
die wir aus dem Kopf einer Stielhandgranate hergestellt hatten. 

„Er ist bei Bewußtsein“, sagte Penzke zu dem Kompaniemelder 
Haberkom, der hinter ihm stand. „Du kannst es dem Leutnant 
melden.“ 

„Was ist...?“ fragte ich und versuchte den Kopf zu heben, ließ ihn 
aber sofort wieder stöhnend sinken. 

„Nur ruhig“, sagte Penzke. 

Ich lag still und rührte midi nicht. Haberkorn kam zurück. 

„Ich hab's ihm gesagt.“ 

„Und ...?“ fragte Penzke. 

„Wenn er verwundet ist, sollt ihr ihn zurückschaffen, wenn nicht, 
soll er bleiben“, sagte Haberkorn. 

„Weiter nichts?“ fragte Penzke drohend. 

„Weiter nichts.“ 

Penzke stieß ein bösartiges Knurren aus. 

„Du kannst abhauen“, sagte er. „Er ist nicht verwundet.“ 

Haberkorn ging hinaus. 

„Trinken“, flüsterte ich. Penzke setzte mir die Feldflasche an die 
Lippen, und ich trank. Mir wurde etwas wohler, und ich begann mich 
wieder zu erinnern. 
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Da war der helleuchtende Findlingsblock. Aus dem Dunkel der 
Nacht tauchten an seiner Flanke die verschwommenen Gestalten 
von Kuhns Leuten auf. gebückt und sich langsam vorwärts bewe¬ 
gend, verschwanden sie in Richtung auf den Panzer in der Finsternis. 
So sehr ich mich auch anstrengte, ich konnte nichts mehr erkennen, 
und daß sie sorgfältig jedes Geräusch vermieden, war selbstverständ¬ 
lich. Die Minuten verstrichen, und ich zweifelte schon, ob Kuhn und 
seine Leute ihr Ziel erreicht hatten. Da fiel vor uns ein Schuß. Gleich 
darauf stiegen zwei Leuchtkugeln zum Himmel empor und über¬ 
gossen den Hang mit grellem weißem Licht. Und auf diesem Hang 
waren die sieben Mann der Reservegruppe ganz deutlich zu sehen. 
Ich schloß die Augen. Das war das Ende für Kuhn und seine Leute. Da 
bellten auch schon die Maschinengewehre los, und Handgranaten ex- 


34 




plodierten mit dumpfem Krachen. Und ich konnte gar nichts machen, 
weil Kuhn so unglücklich zwischen uns und dem Feind stand, daß 
wir kein Schußfeld hatten. Aber das Schlimmste kam noch, als hinter 
dem Panzer der Feuerstrahl eines Flammenwerfers hervorzischte. Ich 
schrie entsetzt auf. Noch hörte ich einen gewaltigen Knall — wahr¬ 
scheinlich hatte Kuhn eine Hohlhaftladung abgezogen und ge¬ 
worfen —, dann begannen Granatwerfer die Senke abzustreuen. Eine 
Panzerabwehrkanone feuerte von der Flanke her auf den Findlings¬ 
block. Sie hatten sich ohne Zweifel darauf eingeschossen. Wir mußten 
zurück. Für Kuhn konnten wir doch nichts mehr tun. Ich sprang auf 
und schrie: „Zurück!“ Im selben Augenblick fuhr mir ein Schwall 
glühendheiße Luft ins Gesicht, und ich verspürte einen heftigen 
Schlag gegen meinen Stahlhelm. Die Explosion hörte ich nicht mehr. 

„Wer hat mich zurückgebracht?“ fragte ich. 

„Ich hab’ dich ’reingeholt“, sagte Penzke mürrisch. „Den Peisert 
mußten die MG-Schützen tragen. Sie bringen ihn gerade zum Ver¬ 
bandplatz.“ 

„Danke“, flüsterte ich. 

„Quatsch“, sagte Penzke grob. 

Was er mir nicht verriet, war, daß die beiden MG-Schützen mich 
für tot gehalten hatten. 

Ich richtete mich trotz der Schmerzen in meinem Schädel auf. 
„Und Kuhn und die anderen?“ rief ich. 

Penzke schwieg lange. 

„Muß ich dir das wirklich noch sagen?“ fragte er. 


^\fls ich am nächsten Morgen erwachte, hatte ich den Schock 
überwunden und konnte mich wieder ohne Sdimerzen bewegen. 
Neben mir schliefen zwei Mann aus meiner Gruppe. Der Alarm, ver¬ 
anlaßt durch die Ereignisse der Nacht, war demnach wieder ab¬ 
geblasen. Ich rappelte mich empor und trat in den Graben hinaus. 
Am MG standen die beiden MG-Schützen und betrachteten mich mit 
scheuen Blicken. Für sie war idi schon tot gewesen, daß ich noch 
lebte, grenzte für sie an ein Wunder. Sie meldeten, es gäbe keine 
besonderen Vorkommnisse, und ich fragte, ob sie Peisert gut zum 
Truppenverbandplatz gebracht hätten. 

..Er ist unterwegs gestorben, Herr Unteroffizier“, sagte der eine. 
„Er hatte den ganzen Bauch voller Splitter.“ 
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Ich wandte mich ab. Peisert war tot. Mir fiel das Gespräch ein. das 
ich in der vorletzten Nacht mit ihm geführt hatte. Er wollte nicht 
sterben, und er wollte kein Verbrecher sein. Jetzt war für ihn alles 
vorbei. Ich fühlte einen dumpfen Schmerz in der Brust, aber er 
stammte nicht von der Granate, die so dicht vor mir explodiert war. 

Langsam ging ich weiter durch den Graben und fand Penzke in 
seinem Gewehrstand. Er sagte: ,, ? n Morgen“ und ..Wie geht’s?“ und 
erwartete keine Antwort. Das Wetter war fast noch schöner als in 
den vergangenen Tagen. Ich starrte auf die weißen Wolken am blauen 
Himmel. 

Plötzlich fuhr Penzkes Stimme in unser Schweigen. „Du mußt dort 
hinübersehen — zu dem Panzer.“ 

Das hatte ich bisher absichtlich vermieden. Aber man kann dem 
Schrecklichen nicht auf die Dauer ausweichen. Ich sah zu dem Pan¬ 
zer hinüber und bemerkte zehn Schritt vor ihm ein paar schwarze 
Flecke in dem verbrannten Gras. Nur mit viel Phantasie hätte man 
in ihnen die toten Soldaten von Kuhns Gruppe vermutet. 

„Bis jetzt hat er noch nicht befohlen, daß man sie bergen soll“, 
sagte Penzke mit bitterer Ironie. 

„War er schon hier?“ fragte ich heiser. 

„Er hat sich bis jetzt noch nicht blicken lassen.“ 

Ich dachte an den Brief, den ich von Kuhn erhalten hatte. Den 
mußte ich heute abend den Essenholern mitgeben. 

Penzkes Blick haftete noch immer an den Leichen vor dem ein¬ 
gegrabenen Panzer. Etwas in seinem Gesichtsausdruck machte mich 
stutzig, und auf einmal kam mir ein Einfall. ,.Du, Penzke, hast du 
das Flugblatt noch?“ 

Er wandte den Kopf und nickte. 

„Wo hast du es damals gefunden?“ 

„Ach, da hinten_weißt du, dort, wo ...“ 

„Meinst du am blauen Haus?“ 

„Ja, am blauen Haus.“ 

„Wo die kleine Brücke ist?“ 

„Ja, gerade dort.“ 

Ich betrachtete ihn aufmerksam. 

„Komisch“, sagte ich langsam. „Dort ist ja gar keine Brücke.“ 

Wir starrten uns an. Kam es mir so vor. als ob ein schwaches 
Lächeln über sein Gesicht huschte, oder irrte ich mich? 

„Und warum hast du es nicht abgegeben?“ fragte ich weiter. 
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Er zuckte mit den Schultern. Jetzt lächelte er wirklich. Es war ein 
Lächeln voller Spott. 

„Gib mir das Blatt.“ 

Er nahm es aus seiner Brusttasche und reichte es mir. Ich las es 
noch einmal sorgfältig durch, dann steckte ich es ein. Ohne ein Wort 
zu sagen, nahm Penzke eine Schachtel’Zigaretten aus der Tasche und 
zündete sich eine an. 

„Willst du nicht wissen, was ich damit tun werde?“ fragte ich. 

„Ich weiß es schon“, gab er zur Antwort. 

„Da bin ich aber neugierig.“ 

„Du willst überlaufen.“ 

Wir sahen uns wieder an. 

„Fürchtest du nicht, daß ich dich melde?“ fragte ich. 

Er deutete nach dem Panzer hinüber. „Nach dem da nicht mehr.“ 
„Gib mir eine Zigarette“, sagte ich. Er reichte mir seine Schachtel, 
und ich begann zu rauchen. 

„Woher kommst du nun wirklich?“ fragte ich. 

„Von drüben“, sagte er. „Ich bin bei Tarnopol in russische Ge¬ 
fangenschaft geraten.“ 

„Und warum bist du wieder zurückgekehrt?“ 

„Damit ihr das tut, was auf dem Flugblatt steht. Ich arbeite im 
Auftrag des Nationalkomitees .Freies Deutschland*.“ ‘ 

„Aber das ist doch ..ist doch ...“ 

„Landesverrat willst du vermutlich sagen.“ 

„Wie kommst du dazu, das zu tun?“ 

Penzke warf seine Zigarette weg und blickte sich um. 

„Ich bin kein Nazi. Ich bin Sozialdemokrat gewesen und habe vieles 
falsch gemacht. Und vielleicht hätte ich noch mehr falsch gemacht, 
wenn ich nicht bei der Kinderdivision im Kessel von Tarnopol ge¬ 
wesen wäre. Ich habe sie fallen sehen, und idi habe gehört, wie sie 
nach ihrer Mutter schrien.“ 

Er atmete schwer. 

„Und dann fand ich meinen Jungen, der war auch dabei, zerfetzt 
von Granatsplittern. Er lebte noch, und ich mußte Zusehen, wie er¬ 
starb.“ 

„Hör auf“, sagte ich rauh. „Hör um Gottes willen auf!“ 

Ich blickte zu dem Panzer mit den verkohlten Gestalten hinüber. 
Er hatte sein volles Maß gekriegt, der Scharfschütze Penzke, so voll, 
daß man nicht wagte, sich vorzustellen, was er beim Tod seines 
Sohnes empfunden hatte. Aber auch mein Maß war voll. 
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„Die Besatzung der Höhe 334 muß in Gefangenschaft gehen“, sagte 
ich. „Soweit es an mir liegt, werde ich mein möglichstes tun. Du 
kannst dich auf mich verlassen.“ 

Ich streckte ihm die Hand hin. 

„Ich habe schon vorgearbeitet“, sagte er und schlug ein. 

„Das kann ich mir denken“, antwortete ich. „Ein wunder Punkt 
bleibt dieser Perny. Da muß uns noch etwas einfallen. Seinetwegen 
soll keiner mehr sterben.“ 

Aber darin täuschte ich mich. 


Ar n diesem Tag bekam ich Leutnant Pemy nqr ein einziges 
Mal zu Gesicht, als er gegen Mittag kurz die Stellungen inspizierte. 

„Freut mich, daß Ihnen nichts weiter passiert ist“, sagte er mit 
seiner gequetschten Stimme. „Schwein muß der Mensch haben.“ 

Und er stelzte davon und ließ sich den ganzen Tag nicht wieder 
blicken. So viel Schneid er auch hatte, er reichte doch nicht aus, den 
Soldaten gegenüberzutreten, die acht ihrer Kameraden in der letzten 
Nacht durch seine Schuld verloren hatten. 

Am Abend gab ich den Essenträgern Kuhns Brief mit und ließ die 
drei Unteroffiziere durch Penzke auffordern, sich im Bunker der 
Reservegruppe, der jetzt leer stand, einzufinden. Es war allerdings 
ein Risiko dabei, mit ihnen in Verbindung zu treten, vor allem was 
den Führer der zweiten Gruppe betraf. Aber dieses Risiko mußte 
ich eingehen. Leutnant Pemy hatte selbstverständlich von dem, was 
sich da dreißig Schritt von seinem Bunker entfernt zutrug, keine 
Ahnung. 

Ich hängte meine Taschenlampe an einen Stützbalken und setzte 
mich auf einen Hocker aus Birkenstämmen in einer Ecke des Bunkers. 
Auf einem anderen Hocker saß Penzke dicht neben der Tür. Diese 
Vorsichtsmaßnahme hatten wir sowohl gegen Überraschungen von 
seiten unserer Gäste als auch von draußen getroffen. Die anderen 
Unteroffiziere machten es sich auf dem Stroh bequem, auf dem die 
Soldaten der Reservegruppe geschlafen hatten. 

„Was ist ’n eigentlich los?“ fragte Unteroffizier Wolfhardt von der 
zweiten Gruppe, ein kleiner Mann mit spitzem Gesicht und fliehen¬ 
dem Kinn, mißtrauisch. 

„Kleine Lagebesprechung“, erwiderte ich kurz. 

„Ohne den Leutnant?“ 
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„Ohne den Leutnant!“ sagte ich. 

„Ist auch besser so“, knurrte Unteroffizier Emmrich, der Führer 
der vierten Gruppe. Die dicken schwarzen Augenbrauen verliehen 
seinem hageren Gesicht etwas Drohendes. 

Unteroffizier Rittberger, wie immer schweigsam und verschlafen 
wirkend, murmelte Zustimmung. Ihm unterstand die erste Gruppe. 

„Was haltet ihr von der Geschichte, die in der vergangenen Nacht 
passiert ist?“ fragte ich. 

Emmrich stieß einen ordinären Fluch aus. 

„Wir kommen auch noch dran“, brummte Rittberger. 

„Bei der Offensive bestimmt“, bemerkte Penzke. 

Eine Weile herrschte Schweigen. 

„Ich will euch meine Meinung sagen“, begann ich wieder. „Kurz 
und gut: Ich mache nicht mehr mit!“ 

Wolfhardt hob den Kopf. 

„Was heißt das: Ich mache nicht mehr mit!?“ fragte er. 

„Ich will nicht für solche Lumpen wie für diesen Perny sterben!“ 
sagte ich. 

„Meinst du damit auch andere, die über Pemy stehen?“ fragte 
Wolfhardt vorsichtig. 

Emmrich lachte. „Natürlich meint er die auch!“ 

Wolfhardt schwieg. 

„Willst du dich über Perny beschweren?“ fragte er endlich. 

„Zu welchem Zweck?“ 

„Dann verstehe ich nicht, was du überhaupt willst“, sagte Wolf¬ 
hardt achselzuckend. 

Penzke warf mir einen schnellen Blick zu. Ich atmete tief. 

„Ihr wißt, daß wir die Höhe 334 bis zum letzten Mann halten 
sollen“, sagte ich. „Ihr wißt, was das bedeutet.“ 

„Wolfhardt, weißt du, was das bedeutet?“ fragte Emmrich ironisch. 

„Wir werden alle ins Gras beißen“, antwortete der kleine Unter¬ 
offizier widerwillig. 

„Hast du Lust dazu?“ 

Wolfhardt verzog mürrisch das Gesicht. 

„Hört zu“, sagte ich. „Ich schlage vor, daß wir alle in Gefangen¬ 
schaft gehen, bevor die Offensive beginnt.“ 

Wolfhardt blinzelte nervös und senkte den Kopf. Niemand war 
über den Vorschlag erstaunt. Emmrich nickte mir zu. „Hab’ auch 
schon daran gedacht“, meinte er gleichmütig. „Der da hat mich darauf 
gebracht.“ Er deutete auf Penzke. 
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Ich atmete auf. Einen hatten wir auf unserer Seite. 

„Was sagst du dazu, Rittberger?“ erkundigte ich mich. 

„Tja, wenn uns die Russen leben ließen.. 

„Ich bin von drüben gekommen“, sagte Penzke. „Die Russen haben 
mich im Kessel von Tarnopol gefangen, und ich lebe auch noch.“ 
„Schönen Dank für die Auskunft“, versetzte Rittberger schlau. „Ich 
wollte nur mal wissen, was du für einer bist. Ich kapituliere mit.“ 
Schon zwei auf unserer Seite, dachte ich erleichtert. Aber was ist 
mit dem dritten? 

„Und du, Wolfhardt?“ 

„Aber das geht doch nicht“, stammelte der. 

„Willst du verrecken?“ 

„Natürlich nicht.“ 

„Na also.“ 

Wolfhardts Augen irrten durch den Bunker. „Ich bin doch in der 
Partei“, flüsterte er. 

„Sie werden dich deshalb nicht umbringen“, sagte Penzke. 

„Das behauptest du jetzt.“ 

„Ich weiß es.“ 

„Verdammt noch mal!“ schimpfte Emmrich. „Ich bin auch in der 
Partei. Aber einmal muß man doch erkennen, in welchen Scheiß¬ 
verein wir da geraten sind!“ 

„Wie sprichst du denn von der Partei?“ stieß Wolfhardt bebend 
hervor. 

„Wie sie es verdient mit diesem Schweinehund von Hitler an ihrer 
Spitze!“ 

Es war totenstill im Bunker. Das hatte noch keiner von uns aus¬ 
zusprechen gewagt. 

„Bravo!“ sagte Penzke. Wolfhardt sank in sich zusammen. 

„Ich habe an sie geglaubt“, sagte Emmrich erbittert, „wie an die 
ewige Seligkeit. Ich will nicht mehr. Alles andere könnt ihr von mir 
verlangen, nur das nicht. Darum mache ich mit.“ 

„Wie denkst du also über die Sache, Wolfhardt?“ fragte ich aber¬ 
mals. 

Wolfhardt wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus. 
„Deine Leute“, hielt ihm Penzke vor Augen, „werden sich uns 
ohne weiteres anschließen. Das kann ich dir versichern.“ 

„Ich möchte dich warnen, Wolfhardt“, sagte Emmrich drohend. 
„Wenn du dem Leutnant ein Wort verrätst, dann drehe ich den Spieß 
um. Ich melde dich wegen Kameradendiebstahls, Beleidigung des 
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Führers oder sonst was. Ich bin länger in der Partei als du. Mir glaubt 
er eher. Es soll mir auch nicht darauf ankommen, dir das Lebenslicht 

auszublasen.“ 

„Unsinn, ich melde nichts“, würgte Wolfhardt hervor. „Aber ich 
habe gehört, daß die Russen alle Parteimitglieder umbringen.“ 

„Mach dir nicht in die Hosen“, sagte Penzke aufgebracht. „Ich 
garantiere dir, daß sie dir nichts tun.“ 

Wolfhardt kämpfte mit sich. „Wenn das wahr ist“, entschied er 
sich, „mache ich mit. Aber wie wollt ihr den Leutnant veranlassen, 
daß er sich beteiligt?“ 

Emmrich lachte wütend auf. „Willst du zu ihm gehen und ihm 
sagen: Wir bitten Herrn Leutnant, uns in die Gefangenschaft zu be¬ 
gleiten!?“ 

„Darum frage ich ja!“ knurrte Wolfhardt. 

„Wir haben nur eine Möglichkeit“, sagte Emmrich verbissen. „Um¬ 
legen den Kerl, und zwar sofort!“ 

Wolfhardt fuhr zurück. „Zu einem Mord müßt ihr euch einen an¬ 
deren aussuchen!“ 

Auch Rittberger schüttelte den Kopf. „Das können wir nicht tun.“ 
Ich sah Penzke an. Er gab mir den Blick zurück. 

„Es ist eure Sache“, sagte er langsam. „Du mußt entscheiden.“ 
„Der Kerl hat acht Mann auf dem Gewissen, nein, sogar neun 
Mann mit dem einen von vorgestern!“ Emmrich schäumte. „Perny 
ist ein Mörder. Was verdient er denn anderes?“ 

„Mir gefällt dein Vorschlag auch nicht, Emmrich“, sagte ich. „Wir 
können Perny nicht einfach umlegen.“ 

„Wie wäre es, wenn wir ihn gefangennähmen und den Russen aus¬ 
lieferten?“ riet Wolfhardt. 

Offenbar war er noch nicht ganz davon überzeugt, daß ihm in der 
Gefangenschaft nichts passieren würde, und er glaubte, ein den 
Russen übergebener Perny würde die Gefahr für seine Person be¬ 
trächtlich vermindern. 

„Und wann sollen wir ihn uns nach deiner Meinung schnappen?“ 
schnaubte Emmrich höhnisch. 

„Das müssen wir mit den Meldern absprechen“, sagte Wolfhaidt. 
„Keine schlechte Idee“, sagte ich nachdenklich. 

Penzke hob die Hand. „Ihr könnt zu den Meldern erst morgen 
Kontakt aufnehmen“, warnte er. „Sie sind nachts immer bei ihm. 
Demzufolge könnt ihr erst in der nächsten Nacht die Höhe verlassen. 
Vielleicht ist es dann zu spät.“ 
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„Weißt du denn, wann die Offensive beginnt?“ fragte Rittberger. 

Penzke schüttelte den Kopf. „Ich bin kein General. Das hat mir 
niemand mitgeteilt.“ 

„Es sieht nicht so aus, als ob es morgen schon losgeht“, sagte Wolf¬ 
hardt. 

Emmrich spuckte wütend ins Stroh. „Die werden sich ganz nach 
euch richten“, erboste er sich. „Warum machen wir nicht reinen 
Tisch? Den Pemy umlegen, und die ganze Besatzung der Höhe haut 
noch heute nacht ab!“ 

Rittberger hatte einen anderen Vorschlag. „Wir brauchen uns doch 
gar nicht um Perny zu kümmern. Wir können doch ohne ihn ver¬ 
schwinden.“ 

Ich schüttelte den Kopf. „Dann müssen wir die beiden Melder 
zurücklassen. Wir können sie nicht verständigen. Das ist nicht fair. 
Entweder alle oder keiner.“ 

„Also müssen wir bis morgen nacht warten“, sagte Wolfhardt. 

„Einverstanden“, stimmte Rittberger zu. 

„Es bleibt uns wohl nichts anderes übrig“, sagte ich. 

„Scheiße!“ fluchte Emmrich. 

Penzke stand auf. „Hoffentlich habt ihr keinen Fehler gemacht“, 
sagte er. 


ir hatten einen Fehler gemacht. 

Nach dem entscheidenden Gespräch mit den übrigen Gruppen¬ 
führern waren Penzke und ich in unseren eigenen Bunker zurück¬ 
gekehrt. Der Druck, der in den letzten Tagen auf mir gelastet hatte, 
war endlich gewichen. Ich holte eine Flasche Wacholderschnaps, meine 
Marketenderwarenzuteilung, von dem Brett über unserem Strohlager 
und bot Penzke an. Auch die beiden wachfreien Soldaten meiner 
Gruppe tranken mit und wunderten sich sicher nicht wenig, daß ich 
so aufgekratzt war und sogar Witze erzählte. Sie kannten mich ganz 
anders. Penzke hielt sich mehr zurück, aber auch er war guter Dinge 
und zeigte sich optimistisch. Was wir wirklich vorhatten, sagten wir 
natürlich noch nicht. 

Gegen eins legten wir uns schlafen. Es muß kurz nach drei gewesen 
sein, als mich jemand an der Schulter rüttelte. Es war Penzke. „Hörst 
du nichts?“ fragte er. 
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Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen und lauschte. Ein dumpfes, 
unterirdisches Grummeln drang an mein Ohr. Mir stockte der Atem. 

„Die Offensive!“ sagte Penzke düster. „Sie haben im Norden an¬ 
gefangen.“ 

Einer von den Posten kam herein. „Irgend etwas ist los, Herr 
Unteroffizier“, stammelte er mit bebenden Lippen. „Es ist links von 
uns.“ 

Ich ging mit Penzke hinaus. Der Morgen des 14. Juli dämmerte 
schon. Im Norden stiegen rote Leuchtkugeln empor. Legt Sperrfeuer 
vor unsere Linien, flehten sie. damit die Rote Armee nicht durch¬ 
bricht. 

„Zu spät“, sagte ich niedergeschlagen zu Penzke. „Zu spät. Was 
werden wir jetzt...?“ 

In diesem Augenblick hörte ich ein gewaltiges Rauschen in der Luft. 
Es war lauter als das Rauschen von hundert Wasserfällen. Es schwoll 
an zu einem orkanartigen Brausen. Dann krachte es, als ob die ganze 
Welt aus den Fugen ginge. Ferne Abschüsse, heulende Granaten, 
schmetternde Einschläge — wir duckten uns in unserem Graben. Die 
Offensive hatte auch uns erfaßt. 

Penzke kroch an mich heran und sagte etwas, aber in dem Inferno 
der Explosionen war ich fast taub geworden. Erst als er mir ins 
Ohr schrie, verstand ich ihn. 

„Das Feuer liegt hinter uns“, hörte ich. „Sie sparen die Höhe aus.“ 

Es stimmte. Zu meiner Verwunderung stellte ich erst jetzt fest, daß 
noch keine Granate in unserer unmittelbaren Nähe eingeschlagen 
war. 

Vorsichtig hob ich den Kopf über den Grabenrand und blickte 
nach rückwärts. Es war ein überwältigendes Bild, das sich mir darbot. 
So weit mein Blick reichte, schnitt uns ein Vorhang aus Dreck und 
Qualm von * unserem Hinterland ab. Die roten Leuchtkugeln, mit 
denen so dringend um Sperrfeuer gebeten wurde, tauchten aus ihm 
empor und sanken in ihn zurück — mit wenig Erfolg. Nur einzelne 
deutsche Geschütze feuerten noch. 

Penzke schrie mir wieder ins Ohr. „Wir haben noch eine Chance. 
Wir dürfen nicht schießen, wenn sie angreifen. Keinen Schuß von 
unserer Seite. Sie wissen, daß ich hier bin. Wir müssen weiße Fahnen 
zeigen.“ 

„Geh zu den anderen Gruppenführern“, brüllte ich zurück. „Ich 
erledige das mit meiner Gruppe und dem Kompanietrupp. Um Perny 
werde ich mich auch kümmern.“ 
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Penzke verschwand gebückt im Graben. 

Nachdem ich meinen Leuten den strikten Befehl erteilt hatte, unter 
keinen Umständen das Feuer zu eröffnen, hastete ich durch den Lauf¬ 
graben, der zum Kompaniegefechtsstand führte. Wenn ich mit 
Perny zusammentraf, würde es hart auf hart gehen, aber in diesem 
Augenblick war mir alles egal. Als ich mich unterwegs einmal um¬ 
drehte, sah ich in die Senke vor unserer Stellung von Süden her 
drei T 34 einfahren. Russische Infanterie in erdbraunen Uniformen 
folgte ihnen. Ich lief weiter. Kurz vor dem Kompaniegefechtsstand 
kam mir Haberkom entgegen. 

„Befehl vom Leutnant: Keinen Schritt zurück!“ schrie er mir zu. 
„Sturmgeschütze sind auf dem Weg zu uns!“ 

Das war eine glatte Lüge. Durch diese Hölle, die sich auf die zweite 
und dritte Linie verlagert hatte, konnte sich kein Sturmgeschütz den 
Weg bahnen. Woher wollte Pemy das auch wissen? Die Femsprech- 
leitung mußte längst zerschossen sein. 

„Hör zu, Haberkom!“ brüllte ich und packte den Melder an der 
Brust. „Hier holt uns niemand ’raus. Das weißt du ganz genau. Wenn 
wir am Leben bleiben wollen, müssen wir kapitulieren. Verstanden?“ 

„Jawohl, Herr Unteroffizier!“ 

„Scheiß auf den Unteroffizier! Wenn uns die Russen nicht fertig¬ 
machen sollen, darf kein Schuß von dieser Höhe fallen! Kapiert?“ 

„Jawohl, Herr Unteroffizier!“ 

„Sag es auch dem Ebeling!“ brüllte ich. „Wo steckt der Leutnant?“ 

Haberkorn zuckte die Schultern, doch dann schien ihm etwas ein¬ 
zufallen. Er warf einen Blick über die Deckung in einen zweiten 
Laufgraben, der vom Kompaniegefechtsstand in den Abschnitt der 
vierten Gruppe führte. „Dort ist er!“ 

Mir gerann das Blut in den Adern. Durch den Laufgraben huschte 
die gebückte Gestalt Pernys mit einer Panzerfaust. 

„Lauf oben herum!“ schrie ich Haberkom zu. „Er darf nicht ab- 
feuem! Ich versuche ihn durch diesen Laufgraben zu erwischen.“ 

Haberkom stürzte davon. Wie ein Wahnsinniger rannte ich durch 
die Gräben. Aber an der Stelle, wo ich auf Pemy zu stoßen hoffte, 
traf ich niemand. Dafür prallte ich an einer Biegung mit Penzke 
zusammen. 

„Alles in Ordnung!“ keuchte er. „Wir schaffen es noch. Hast du die 
Sache mit Pemy erledigt?“ 

„Pemy hat eine Panzerfaust“, stieß ich hervor. „Er muß irgendwo 
hier auf der Lauer liegen.“ 
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Penzke begriff sofort. Er wandte sich um und lief zurück, ich immer 
dicht hinter ihm. Und da erblickten wir den Leutnant in einer 
Schützenstellung. Er hatte die Panzerfaust im Anschlag. 

Ich wollte schreien. Wie durch einen Nebel sah ich, daß Penzke 
einen Feldspaten, der in der Deckung steckte, auf raffte und auf den 
Leutnant zustürzte. Im selben Augenblick tauchte im Graben hinter 
Perny Haberkorn auf. 

Penzke warf den Spaten fort und hielt die Hände vors Gesicht. Ich 
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ließ mich auf die Knie fallen und konnte den Blick nicht von dem 
Schrecklichen losreißen, das sich vor mir abspielte. Pemy drückte die 
Panzerfaust ab. Haberkom wurde von dem Feuerstrahl, der aus dem 
Rohr fuhr, voll erfaßt. Drunten in der Senke erfolgte eine dumpfe 
Explosion. 

„Großer Gott!“ stammelte ich. „Großer Gott!“ 

Pemy drehte den Kopf. Sein schweißnasses, dreckverschmiertes 
Gesicht war voll Triumph. „Ich habe ihn erwischt!“ brüllte er voll 
Freude. „Ich habe ihn erwischt!“ 

Wahrscheinlich hatte er einen T 34 vor unserer Stellung getroffen. 
Penzke setzte zum Sprung an. Für den Bruchteil einer Sekunde sah 
ich ein ungläubiges Staunen auf Pemys Gesicht. Dann war der Ge¬ 
freite über ihm, und ein Faustschlag warf den Leutnant bewußtlos 
auf die Sohle des Grabens. 

Penzke stieg über den Leutnant hinweg und ging zu der Stelle, 
wo Haberkorn lag. Seine Miene war verzerrt, als er zurückkehrte. 
„Sieh ihn dir nicht an“, sagte er. „Du wirst ihn...“ 

Weiter verstand ich nichts. Denn da war das Heulen der Granaten 
um uns. Teile des Grabens flogen in die Luft. Ein Hagel von Erd¬ 
brocken und herausgerissene Faschinen prasselten auf uns hernieder. 
Wie von den Prankenschlägen eines Riesen wurden die Befestigungen 
auf der Höhe zerschmettert. Die Erde bebte unter den Detonationen. 
Dichter Rauch umhüllte uns. Das Toben schwoll immer mehr an. 
Ich wußte nicht, ob ich noch lebte oder schon tot war. 

Als das Feuer nachließ, hörte ich neben mir ein Stöhnen. Es war 
Penzke, den ein Splitter in die Brust getroffen hatte. „Die weiße 
Fahne“, röchelte er. „Beeil dich. Sieh in meinem Brotbeutel nach.“ 

Er hatte in seinem Brotbeutel einen weißen Fetzen, den er wahr¬ 
scheinlich für diesen Zweck mit sich herumschleppte. 

Ich befestigte ihn an einer Stange, die von der Faschinenwand 
übriggeblieben war, und hob sie über den Grabenrand. 

Eine halbe Stunde später gingen wir in Gefangenschaft — außer 
mir Leutnant Perny, Unteroffizier Rittberger und zwölf Mann. Ritt¬ 
berger und drei Mann waren schwer, weitere drei leicht verwundet. 
Zu den neunzehn Toten gehörte auch der Gefreite Penzke. 
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GÜNTER SPRANGER 



Günter Spranger wurde am 3. 5.1921 als Sohn eines Maurers in 
Chemnitz geboren. Er besuchte bis zum Abitur das Staatliche Gym¬ 
nasium seiner Heimatstadt und wurde 1939 zum Arbeitsdienst und 
anschließend zur faschistischen Wehrmacht eingezogen. Den Krieg er¬ 
lebte er als Infanterist in Belgien, in der Sowjetunion, in Polen hind 
in der Tschechoslowakei. Nachdem er fünfmal verwundet worden 
war, geriet er als Unteroffizier im Mai 1945 bei Traunstein in 
Oberbayern in amerikanische Gefangenschaft. Ende Juni 1945 dar¬ 
aus entlassen, lebte er noch ein halbes Jahr in der amerikanischen 
Besatzungszone. Dann kehrte er in seine Heimat zurück und wurde 
Fachlehrer für Alte Sprachen. In diesem Beruf ist er heute noch tätig. 

Im Jahre 1949 erschien sein erstes Buch, „Der Tod zwischen den 
Schlachten“, eine Kriegserzählung aus Belgien. Seine weiteren Werke 
sind: „Stützpunkt Rokitno“, Roman, 1957; „Er war mein Freund“, 
Erzählungen, 1957; „Das Schloß in der Rhön“, Roman, 1959; „Mord 
ohne Sühne“, Erzählung (auch Hörspiel), 1960; „Der Fall Hans- 
Joachim Bork“, Erzählung, 1961; „Der Weg in die Festung“, Roman, 
1963. Demnächst erscheint in der Erzählerreihe des Deutschen 
Militärverlages eine weitere Kriegserzählung, „Am Stichdamm 
1962 wurde Günter Spranger mit dem Literaturpreis der LDPD aus¬ 
gezeichnet, 1963 erhielt er den Kunstpreis des Bezirkes Karl-Marx- 
Stadt. Das zentrale Problem in Sprangers Werk ist der Kampf gegen 
Krieg, Militarismus und Faschismus. 
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EMMANUIL KASAKEWITSCH 


IM TAGESLICHT 


Aus dem fernen Sibirien kommt der ehemalige Soldat Slepzow 
nach Moskau - es ist ein Jahr nach Beendigung des Großen 
Vaterländischen Krieges. Den letzten Wunsch seines gefallenen 
Bataillonskommandeurs will er erfüllen und dessen Familie 
aufsuchen. 

Im Tageslicht aber sieht alles anders aus. Olga Petrowna ist 
wieder verheiratet Ist das überhaupt die Frau, an die Haupt¬ 
mann Netschajew bis zum letzten Augenblick seines Lebens 
voll Liebe gedacht hat? 
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